【讀者舉手】歷史如何辜負我們,我們終究要活下去──《柏青哥》
Photo Credit: Wiki

【讀者舉手】歷史如何辜負我們,我們終究要活下去──《柏青哥》

文/張以柔

第一次聽到柏青哥這個名詞是在日漫《灌籃高手》,漫畫主角櫻木花道在接觸籃球前,有事沒事都和夥伴們到遊戲廳沉迷這款一種有彈珠賭博遊戲。在日本漫畫中,柏青哥是一些不良分子或是不務正業的角色(像是《名偵探柯南》中的廢柴偵探毛利小五郎)才會碰的遊戲。

在日本人眼中,柏青哥遊戲廳就是販夫走卒三教九流出沒的地方,稍有社會地位的日本人都不願與這種地方扯上關係。日本戰敗後,當時留在日本的朝鮮人成為二等公民,他們難以在主流社會生存,就只能在體面日本人都不愿涉足的柏青哥遊戲廳打工。也就因為大部分的彈珠店都由朝鮮人經營,所以在大多數日本人眼裡朝鮮移民都是混跡於賭博場所等三教九流的地方,散髮著一種貧窮和犯罪的強烈氣味。

韓裔美籍作家李珉貞的作品《柏青哥》用了非常有張力的句子作開場白:歷史辜負了我們,那又如何。

柏青哥》故事從1910年代開始說起,女主角善慈在釜山影島出生,當時朝鮮半島被日本殖民,他偶然遇上從日本來的朝鮮裔富商高漢水,兩人墜入情網。順慈懷孕後,才發現富商在日本有家室。這時一名從平壤來的年輕牧師白以撒提出迎娶順慈,給她和孩子名分的辦法,兩人婚後遠赴大阪生活。體面的朝鮮牧師來到大阪後顯得格格不入,「吃泡菜」的身份在日本社會中備受歧視。

順慈在日本貧民窟生下了白挪亞,並與丈夫以撒育有兒子摩西。兩名同母異父的兒子溫文儒雅樣貌俊朗。兩人在日本接受教育,認真生活,但這一切並不能改變他們的身份認同和社會地位,他們只能從事日本人眼中的低端工作──柏青哥。

摩西的兒子白所羅門是家族的第四代人,他生活的的社會風氣不如父輩那麼惡劣,但是自己的身份認同還是讓他的前途發展綁手綁腳。

小說的背景設定在朝鮮半島顛沛流離的百年間,從1910年代開始朝鮮日據時代、到日本戰敗退出朝鮮半島、再到三八線劃分為南北兩塊勢力範圍。作者並沒有著重去描寫大背景,而是用這朝鮮家庭在國家與戰爭的面前,如何移民離散。留在朝鮮半島還是去大阪?要回北方的共產社會還是南方的獨裁政權?他們在局勢不明朗的時候,以自己的生命和未來作為賭注,就像柏青哥彈珠遊戲一樣。

這群在日據時代離開半島的朝鮮人,回頭望卻發現家國早已不在,因為離開時,朝鮮半島還沒分家。就像所羅門厭倦每個人都要詢問他到底是「韓國人」還是「朝鮮人」。

小說是編年史,時間跨度從19世紀和20世紀之交的南朝鮮小漁村開始,日本吞併朝鮮、大蕭條席捲全世界;到僑居日本大阪,經歷二戰、朝鮮戰爭、日本經濟騰飛;再到80年代末期,泡沫經濟破滅前夕的橫濱和東京乃至美國紐約。歷史長河緩緩流淌,人物立體,故事曲折,看完時感覺蕩氣回腸。

這本小說在美國好評連連,串流平台Apple TV+改編拍攝成同名劇集,首季在2022年5月播畢,也正式宣佈確定開拍第二季。

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

移民世代:

  1. 「不想幹就說啊。我馬上就能再找到別的新移民來做」
  2. 他們憎恨移民,但他們不認為自己是種族主義者──專訪《憤怒的白人》作者白曉紅

延伸閱讀: