「清張賞與我」──訪談第十九屆松本清張賞・史上最年少得賞者阿部智里
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／悅知文化提供
《八咫烏奇幻系列》作者阿部智里，是史上最年輕的松本清張賞得主，被日本小說評論界盛讚，以清新浪漫的氣息與奇幻推理元素，為以往厚重的歷史小說潮流開創了新的方向。
阿部智里在得獎後的散文中寫道──四歲時，曾經告訴母親：「我把彩虹吃掉了。因為突然下起了雨，於是就躲在巨大的蕈菇下，看到很多精靈，也在樹上看到了風神。」母親聽完之後，馬上將這奇幻的故事記錄了下來。聽到小孩子說這種話，到底該罵孩子說謊吹牛？還是認為孩子的想像力很豐富？
阿部智里的世界是飛翔的夢，故事中充滿了爽快的恐懼。雖然外表是人類，內在卻是異界的生物，這種動搖視覺信任的劇情設計很驚人。
她「長了一對想像力的翅膀」是提供了怎樣的養分？
她又是如何一步一步邁向作家之路？
阿部智里
一九九一年出生於群馬縣前橋市。就讀學校法人一隅學園果實幼稚園、前橋市立荒子小學後，於二〇〇五年，在前橋市立荒砥中學二年級時，獲得第九屆「詩之鄉前橋嫩芽的詩」美棹獎（金獎）。二〇一〇年，從群馬縣立前橋女子高中畢業。二〇一二年，於早稻田大學文化構想系求學期間，以《烏鴉不宜穿單衣》這部作品獲得松本清張賞，二十歲就得獎的她也成為松本清張賞史上最年輕的得獎人。二〇一七年完成早稻田大學文學研究所碩士課程。推出以出道作品拉開序幕的龐大日本奇幻小說「八咫烏系列」，第六集《彌榮之烏》成為第一部的完結篇，包括外傳《烏百花》在內，總共創下了累計一百三十萬冊的銷量，成為超級暢銷作品。松崎夏未在網路和APP「Comic DAYS）連載《烏鴉不宜穿單衣》的漫畫。二〇一九年出版《發現》。
從小就是個「怪胎」，但周圍的環境很友善成就了自己！
萩原朔美（前橋文學館館長）問：是否可以請阿部老師為大家介紹一下妳的出生地，中、小學期間在哪裡生活，以及當時是怎樣的小孩？
阿部智里答：我在群馬縣前橋市出生、長大，如果要談論我的成長過程，就必須回溯到幼稚園。我就讀的果實幼稚園，位在赤城山的半山腰。小時候我每天搭幼稚園的娃娃車去上學，單程就要三十分鐘，因此我可以說是在山中長大的孩子。長大後回想起這件事，我認為和自己的「自我建立」有密切的關係。原來在就讀幼稚園時，我就是個十足的怪胎。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：是個怎樣的怪胎呢？能不能簡單的形容一下？
阿部智里答：我會在許多人的面前，突然說出「那裡有風神耶！」或是「我看到精靈了喔！」之類的話，不論是在幼稚園時，或是回到家時，隨時隨地都會突然蹦出很天馬行空的話。老師都很擔心我，覺得「這個孩子還好嗎？」但是從來沒有人責罵我說謊，所以我非常感謝我的父母和老師。他們反而都會又問我：「是喔？那妳看到的是怎樣的精靈？」這樣的環境讓我想像力的羽毛漸漸變成了一對翅膀。
幼稚園畢業之後，小學二年級時的班導師也對我說了同樣的話。照理說，七、八歲的孩子達達自己看到了不可能看到的東西，大人第一個反應都會覺得孩子有問題。但我周遭的大人抱著寬容的態度，讓我自己慢慢意識到，那並不是我真的看到，只是我想像力的產物。（躺在幼稚園的樹下打瞌睡……另一隻襪子呢？）
萩原朔美（前橋文學館館長）問：當阿部老師說：「有一個天使在天上耶！」，父母會怎麼回答？
阿部智里答：他們會說：「啊？是這樣嗎？」或是問我：「這位天使長什麼樣子呢？」從來沒有人對我說：「根本不可能有這種東西！」
不過，我爸爸似乎還是會有些擔心。有一天，對著我說：「智里，妳看！」我抬頭一瞧，發現爸爸用水管澆水時出現了彩虹。爸爸向我說明：「這是因為光的折射而產生的彩虹，妳瞭解嗎？」我當然知道彩虹是因為光的折射產生的，當時很納悶思忖著：為什麼爸爸對我說這些？之後才知道，原來爸爸一直很緊張，不確定我是否擁有正常的常識。
因此，在我的成長過程中，我的父母完全沒有摧毀我的想像力，而是讓它自由發揮茁壯。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：阿部老師在讀小學的時候，也一樣天馬行空嗎？而小學的老師又是如何看待妳這樣的學生呢？
阿部智里答：小學五年級時，遇到一位在作文指導方面很厲害的老師。那位老師問我：「妳是不是沒有要好的同學？」說實話，在讀小學時，比起班上的同學，我和老師更聊得來。雖然也算是有朋友，但確實沒有同學能夠完全瞭解我思考的事，或是我寫的內容。那位老師對我說：「這也是無可奈何的事，等妳慢慢長大，就會有更多人能夠瞭解妳，所以在此之前要忍耐。」這番話讓我很受用，我也就這樣長大到今天。
小學和中學的我，都遇到了好老師。雖然因為我的古怪，也遭遇到了一些事情。但周圍大人的友善，足以讓我在成長過程中克服那些對小孩來說困難的事，使我毫不猶豫著朝向自己的天職邁進。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：阿部老師也會和同學或是老師分享自己想的故事嗎？是什麼樣的動力趨動妳創作呢？
阿部智里答：是的，對於分享故事，我非常的熱情。幼稚園時，從單程要搭三十分鐘的娃娃車開始，我就會當場開始講故事給大家聽。老師也覺得很有趣，還會把麥克風遞給我。因此，我會很努力思考今天要講的故事架構，還會編很多不同的版本給大家聽。到最後，大家都會很期待故事的後續發展，這一點讓我覺得很開心，也激勵我想要繼續創作故事的動力。
直到上了小學一年級，開始出現了新的發展，那就是我懂了什麼叫「文字」。於是，運用了「寫作」的方式，把之前所想的許多故事一個一個記錄下來。老師還在課堂上把我第一次撰寫的故事，在全班同學面前朗讀出來。現在回想起來，真的可說是黑歷史呢！（笑）
萩原朔美（前橋文學館館長）問：為何對於阿部老師來說，第一次分享自己創作的故事，算是黑歷史呢？
阿部智里答：請試想一下，我在小學時所寫的，類似「呵呵，我發現自己具有邪惡的力量」的故事，旁人聽到了一定會覺得「這個人腦子有問題嗎？」而老師竟然還要我朗讀給全班同學聽？
不過，當年的我並沒有想這麼多，對於老師的稱讚，以及可以朗讀給全班同學聽，而感到十分的自豪，甚至還覺得「哇，這件事太好玩了！」我之前接受其他採訪時，也經常回應道，自己是在小學二年級時立志成為作家。現在回想起來，也許時間更早也說不定！
萩原朔美（前橋文學館館長）問：那阿部老師決定成為作家的契機為何呢？
阿部智里答：我成為作家最直接的原因，是我媽媽當年對我說的一句話。當時還年幼的我，對著媽媽說：「我好喜歡書哦！」她對我說：「既然妳這麼喜歡，不如就去當作家。」我聽了之後才恍然大悟，原來我之前當作遊戲的事，是可以成為職業的。只要當了作家，就可以養活自己，既然這樣，那我一定要成為作家。從那一刻起，我發現作家是我的天職，而這樣的夢想，也從來沒有動搖過。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：您上了高中之後，包括參加社團活動在內，還有辦法專心投入寫作嗎？聽說您就讀的是女子高中，當時還參加了音樂社。
阿部智里答：高中時，自己漸漸開始認知到，要盡可能體驗適合自己年齡的各種經驗。我並不擔心沒有題材可寫，但一旦專心寫作，應該會為早知道那時候應該做這件事、早知道應該去體會一下那件事等而後悔。
因此，雖然很想早日成為作家，但同時也希望能夠參加社團活動，體會各種不同的經驗。即便不是參加寫作的社團，我還是有辦法自己創作。所以在中學時，參加了柔道社；高中時，參加了要不斷勤練音樂劇的音樂社。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：高中時，您不但加入柔道社，後來去練音樂劇，為何會選擇這兩個項目呢？
阿部智里答：之所以會參加柔道社，也是因為父母的教育方針，他們認為「既然以後想從事寫作工作，一輩子至少要有一段時間好好運動」。現在回想起來，我真的是一個聽話的孩子啊！我從小學三年級就開始學柔道，所以高中的社團就決定加入柔道社。
小學時，我也曾經在課後活動中參加過舞台劇表演，因此中學時，我覺得由自己成立一個戲劇社也很好玩。可惜父母對我說：「妳想一想，以後一輩子都從事寫作工作，遲早會把身體搞壞。」我突然覺得他們說的有道理，於是就去參加了柔道社。
然而，我還是很喜歡音樂，而且高中的音樂社看起來很好玩，也很多元。加上我真的很喜歡表演，雖然我很不會跳舞，但當時還是投入了又唱又跳的世界。只是我連柔道的動作都很難記住，突然要又唱又跳，幾乎是不可能的任務。現在回想起來，簡直是異想天開。但那時候真的很開心，也經歷了只有在那段年紀才有辦法體會的經驗。
與松本清張賞結緣！
萩原朔美（前橋文學館館長）問：阿部老師在大學入學後不久，便踏入了文壇。您為了成為作家，曾經做過哪些事？是否有投稿參加文學賞？
阿部智里答：有的，最初是在初中三年級時，投稿參加新人賞。其實小學時，我就想投稿，只是一直無法寫出自己滿意的長篇作品。直到初中三年級時，才終於完成。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：當年您投稿的是長篇小說，大約幾張稿紙的篇幅呢？投稿的過程，是否順利呢？
阿部智里答：我記得是差不多是三百七十張稿紙，大約快15萬個字。不過，那次的投稿在初選時就被淘汰了。（笑）
萩原朔美（前橋文學館館長）問：這麼多的文學賞中，您是因什麼樣的契機，選擇投稿松本清張賞？
阿部智里答：我正為這件事陷入苦惱時，前橋女子高中的一位學姊在文藝春秋出版社工作，當時正好回母校舉辦了紀念演講。那天，我沒有參加放學前的班會，也沒有打掃，更沒有參加社團活動，而是直接衝去校長室，抓著那位學姊劈頭就問：「我想成為作家，但不知道該怎麼做，能不能請妳給我一些意見呢？」沒想到那位學姊竟然帶著我去吃飯，認真聽我闡述自身的經歷直到晚上，最後她對我說：「好，既然這樣，妳可以投稿應徵松本清張賞。」
萩原朔美（前橋文學館館長）問：在決定投稿松本清張賞時，您做了什麼樣的準備呢？
阿部智里答：我在那一年完成了目前成為八咫烏系列第五集《玉依姬》的原型。我去投了稿，那次的成績很不錯，我記得進入了前八名。我覺得既然反應還不錯，就決定在創作上走這條路線。
只是之後剛好遇到準備考大學的時期，我當然不能逃避，所以那一年完全沒有寫作，為考大學認真復習。考上大學後，我在蒐集資料做了功課之後，就完成了獲得松本清張賞的《烏鴉不宜穿單衣》這部得獎作品，也成為我踏入文壇的出道作。
「烏鴉」的龐大世界觀！
萩原朔美（前橋文學館館長）問：想請教阿部老師一個關鍵性的問題，為什麼會想寫「烏鴉」的故事？「八咫烏系列」的創作原由為何呢？
阿部智里答：要說明這個問題，必須從頭說起。我剛才也提到，我在「八咫烏系列」中，最初完成的是第五集的《玉依姬》，《玉依姬》是從人類的世界展開的故事。很多讀者都很納悶，「八咫烏系列」是以異世界為舞台的奇幻故事，為什麼第五集《玉依姬》卻是從人類世界開始的故事？其實整個「八咫烏系列」，就是以《玉依姬》為起點的故事。也就是說，創作的順序和出版的順序不同。在《玉依姬》這部作品中……不好意思，不能再爆雷了？（笑）
總之，有一個神明，烏鴉和猴子是這位神明的使者動物。因為是神的使者，所以我認為會說人話也很正常，又想到可以讓使者動物改變外形，於是就完成了變身的設定，可以自由變身成為烏鴉和人兩種不同的外形。
當時，烏鴉僅是配角。《玉依姬》投稿參加松本清張賞無緣得獎後，正思考下一部作品要寫什麼時，突然靈光一閃，或許以八咫烏為主角創作故事會很有趣。於是，便寫下了《烏鴉不宜穿單衣》。
因此，並不是在創作這一系列故事之初，就思考「嗯，要寫什麼呢？那來寫以『烏鴉』為主角的故事好了」，而是有這樣迂迴曲折的過程。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：能讓您創作出這一龐大系列的基礎是什麼呢？
阿部智里答：姑且不論設定的部分，我想讀者應該是好奇：我為什麼會被烏鴉吸引？
因為我住的地方有很多烏鴉，從小就是在大烏鴉飛來飛去的地方玩耍。記得有一次，是烈日當空的夏天，有一對烏鴉在一棵開了很多粉紅色花朵的合歡樹上休息，羽毛在葉隙光下閃閃發亮，我覺得好美。仔細觀察之後發現，烏鴉其實是很美的鳥類，所以我原本就對烏鴉有很好的印象，也將生物帶入所有的故事設定，完成了所有的構思
萩原朔美（前橋文學館館長）問：阿部老師在創作時，並不是像蓋房子一樣，從打地基開始。而且您的創作的順序也和實際出版的順序不同，甚至有原本的配角變成主角的逆轉情況。
阿部智里答：其實我一開始創作時，就已經有了整體的構圖，或者說是設計圖，所以幾乎不曾有邊寫邊想的情況。當然，有時候有些小地方會臨時更改，作品中的角色也會來和我討論未來的發展。當然，有時候作品中的角色，會朝向不同於作者原本構想的方向發展。
之前也曾經多次和讀者分享，雖然我打算把某個角色寫成叛徒，但那個角色在中途提出：「我不想演了！」即使我努力說服：「等一下，你可能會成為比主角更搶眼的壞蛋！」但那個角色仍然堅持罷演，之後那個角色就只好下台一鞠躬了。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：在創作之前，您就已經完成了整體的設計圖，是指構思的「八咫烏系列」時，其內容已經全部寫完了嗎？
阿部智里答：最初的構思的故事架構，目前還沒有寫完，我是打算在「第二部」才完成這個故事。目前在「第一部」僅寫到，最低限度想要讓讀者瞭解的部分。至於「第二部」要以何種方式呈現，目前已經決定了終點，接下來必須展現我的寫作功力了，所以我必須努力寫好。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：讀者在看「八咫烏系列」這部作品時，腦海中會很有畫面。如果有機會改編成動畫，或是由真人演出，您身為作者，會想看嗎？還是身為作者，並不樂見這種情況？
阿部智里答：我十分樂意，這部作品以不同的形式呈現給讀者。不論是動畫的形式，或是漫畫的形式，甚至是真人電影的呈現。如果能夠用符合我所描繪的方式，來呈現「八咫烏系列」，透過攜手合作能夠吸引新的讀者，或是帶來新的詮釋，我會很樂意積極和對方合作。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：有些作家似乎並不喜歡自己的作品被改編。但在您的作品中，有很多場景是很有張力的。像是在流血的場景時，會刻意描寫胡枝子的花或是白色的花綻放，或是在鮮花盛開的地方有流血的場面，這些畫面感都十分強烈。
阿部智里答： 是的，有些作家考慮到作品的藝術性以及完整性，不希望被改編。不過，我在寫小說時，腦海中就像在拍電影。故事中的人物能自由地在舞台上表演，而我只是拿著攝影機將所看到的一切拍攝下來，然後帶回家剪輯。其實這種剪輯工作，就是寫小說。雖然撰寫小說是由我一個人擔任攝影、導演和音響等所有的工作，但我認為拍電影和作家寫小說在本質上十分相似，只是呈現出來的成品不一樣而已。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：阿部老師希望「八咫烏系列」能以什麼樣的方式改編及呈現呢？
阿部智里答：我很希望自己的作品，能夠改編成漫畫或是動畫。但還是必須符合一些條件，我才會點頭答應……第一個條件，就是我所看到的景象，和新創作者想像的，在重點部分必須一致。
既然是用另一種形式呈現，對方的詮釋和我的詮釋絕對會出現落差，因為我們是不同的創作者。如果完全追求完全一致，就永遠無法完成跨媒體製作這件事。所以另一個條件就是，即使對方和我不同的詮釋，對方的作品也能讓我有興趣想要。
如果日後正式推出根據「八咫烏系列」改編的其他作品，都可以認為都經過這種方式的詮釋。
萩原朔美（前橋文學館館長）問：原來如此，也就是說，阿部老師認為既然以小說的方式出版了作品，讀者腦海中浮現的影像，全都是正確的詮釋，是吧？
阿部智里答：是的。即使看相同的文章，每個人腦海中浮現的畫面都不相同。而這樣的不一樣，我認為才是理所當然。因此，即使推出了官方的插畫或是影像，也完全不必認為自己想像的畫面是錯的。我由衷地希望，每個人都能珍惜自己內心浮現的畫面。
當然，隨著這個系列的作品越來越龐大，日後「八咫烏系列」改編成動畫、漫畫，或是電影，當這些作品問世時，我相信「正確詮釋」的難度也會增加，但我會盡可能堅持這個初衷。
導遊的翅膀
萩原朔美（前橋文學館館長）
在天空自由飛翔的夢雖然可怕，卻又爽快無比，在醒來之後，會有一種愉快的解脫感。和「原型」或是「無意識」無關，只有將分析虛無化的奇妙成就感。
阿部智里的世界是飛翔的夢，故事充滿了爽快的恐懼。雖然外表是人類，內在卻是異界的生物，這種動搖視覺信任的劇情設計很可怕。
同時，那些異形生物優雅的日常生活也令人產生違和感。然而，在某個階段後，這種違和帶來的恐懼一口氣變成了爽快。這就是故事的力量。故事的疾馳帶來了晴空的爽快感。故事是一場旅行，導遊阿部智里接連指著各種場景，指示參加者「請看這裡」、「請看那裡」。參加者聽從導遊的指示，充分享受這場漫步在幻想空間的旅行。這是一場將想像力的翅膀移植到讀者背上的旅行。
前橋文學館位在阿部智里的故鄉前橋，這次企畫了以她為主題的展覽。現代作家都用電腦寫作，沒有手寫的稿子，即使展示電腦，也無法貼近作家。到底有什麼方法讓參觀者貼近阿部智里這位作家？我試圖解決這個根源性的問題。前橋是一個神奇的地方，曾經孕育了許多詩人。阿部智里也在中學時代參加了文學館主辦的詩歌比賽，並且在比賽中得獎。從詩歌到小說，地方和文學，文字和影像，體驗的變貌，幻想和真實。怎樣的展示空間才能夠展現阿部智里？我認為也許可以製作八咫烏的索引。
作品中，也許有關花的描寫最多。我打算透過表達感情的文字「表感文字」和八咫烏這個主題重新閱讀這一系列作品，因為八咫烏的文字表達強烈震撼我的身體。