【果子離群索書】有的學者見解脫節，睥睨激憤，但他完全不同：《記事與隨想》
- 作者
- 最新文章
果子離
1997年，周志文教授在捷克查理大學講學一年。按規定，入境須辦理居留手續，要備妥謢照、出生證明等證件，並向捷克法院申請「無犯罪證明」。
周志文本來一路上還俏皮想著犯罪的行為、道德和潛意識等關係，到了法院，辦事員退回台灣發出的出生證明文件，理由是，這種證明必須由大使館發出，而不是「文化與經濟辦事處」。
同行的助教解釋，台灣和捷克沒有外交關係，文化與經濟辦事處等同於大使館。
辦事員說不行，她指著周志文護照上的「Republic of China」說，布拉格有中國大使館啊，可以去那開證明。
助教再解釋，這兩個是不同的國家。辦事員堅持不行：「他的國家得不到承認，文書也得不到承認。」周志文為之氣結。
回學校後，周志文講給大家聽，並以原罪自嘲。
這篇散文收在《布拉格黃金》一書，篇名叫做〈罪與罰〉。
罪，是原罪。因為政治因素，在國際場合，台灣人的證照不被承認。是原罪，也是宿命。
管你本省外省，管你藍綠統獨，台灣人持中華民國護照在國際間就會受到刁難，這是近三十年前的事，迄今困境不減。
〈罪與罰〉這篇文章沒有延伸太多感概或論說，這是周志文的文字特性，話，點到為止，意思備焉。
想起舊書舊文，是因為近讀周志文新書《記事與隨想》，裡頭有一篇〈鄉音〉，提到一件事：周志文被朋友質疑「台灣的作家」的身分。他覺得很錯愕。
沒錯，他不在台灣出生，但他在台灣成長，讀書，工作，成家立業，吃台灣米，喝台灣水，與出生在台灣的民眾一樣，經歷島上的颱風地震，長輩埋骨於斯，台語流利。但為什麼被質疑不是台灣作家？只因為他是所謂外省人的身分，以及，可能是重點，他有時會冒出「我們中國人」這句話。
或許，中文系學者周志文習稱的「我們中國人」，指的是文化上的中國，但總是挑起敏感神經，不太討喜，難免受到質疑。
這事讓周志文倍感委屈。然而一如前述於捷克證照不被承認一事，持有台灣身分的人，受到的待遇都一樣。依理，同在一艘船上，面臨同樣的陰陽晴雨、波折浪湧，命運共同，與其問生在哪裡，不如看身在哪裡，他當然是「台灣的作家」，雖然不是本土派，雖然研究的是傳統中國文學。
中學系學者＋外省籍，很容易被扣上帽子，這是否也是〈罪與罰〉文中所稱的原罪呢？
這樣引介，似乎周志文常在散文裡處理認同的議題？喔，不是的。只是一時聯想，拿來當話題。希望不要引起誤解。
周志文勤於思考，觀念開通，散文多以生活感觸、文化觀察為主。然而，《記事與隨想》書中，隱隱有一條線，著墨於政權交替之際，知識分子的堅持與變通，立場和處境之兩難。他寫出石濤、顧炎武、錢謙益（明清之間）、臺靜農（國共內戰）等先賢隱藏的心事，並同時表達對於氣節、認同、正義等事理的看法。讀完低迴，深思再三。
感覺最親近的是談柯慶明的〈懷慶明〉。
2004年國文課綱討論會，柯慶明主張增加現、當代的課文，因為被人家聯想到歷史課綱有去中國化的嫌疑，所以他也成為箭靶。但是周志文的解讀是，不論文言或白話，都是中文 ，哪有什麼去中國化？柯慶明主張中文與現代結合，讓傳統切合現實，不但不是斬斷傳統中文的臍帶，反而是維護中文未來的發展。柯慶明不妨以此為說帖。
周志文之見識、胸懷由此可見。
《記事與隨想》寫人物，主要見於輯一與輯三，輯一以古代文人為主，輯三則是當代作家學者居多。周志文的文章因此常被歸為學者散文。然而，書中他多次打破學者的眼界，擺脫文人的習氣，例如談到劉禹錫，對其名作〈陋室銘〉便不以為然。「談笑有鴻儒，往來無白丁」是名句，也是許多知識分子引以為傲的態度，周志文卻認為劉禹錫自認高人一等，瞧不起不識字的民眾，從開頭「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨」起，整首詩就有自命清高博取名聲之嫌。
同為學者，周志文別有懷抱。
聽中文系學者談話，有時不太愉悅，有的人見解與時代脫節，卻睥睨而帶著激憤。讀周志文的文章卻無比愉悅。他的文字，沒有風花雪月唯美抒情等兒女呢喃，沒有酒入愁腸化作相思淚的悲傷，相反的，只覺得筆調從容，見識清明，讀來颯爽。
［按］書中最有意思是這一段：
「以言（孫女）小時候曾問我，她說老師說我們是炎黃子孫，炎黃是公公你嗎？我說不是，炎黃是更早的人，她問那炎黃有沒有公公呢？這話問倒我了。」