【讀者舉手】團聚才是自我認同的開始：《竹林姊妹》
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
文／孫瑩茹
看《竹林姊妹》之前，我以為我會對中國一胎化政策下的遺毒有感而發，但是，在閱讀過程中，我無法不去思考，這一對雙胞胎，自幼在不同的國家、用不同的教養方式、擁有不同方面的資源，究竟誰比較幸福。
「多年前，我母親收養了一個中國女孩⋯⋯她在中國似乎還有個雙胞胎姊妹。」就這樣，開啟了一段從中國到美國的萬里尋親之旅。從這對雙胞胎的其中一個女兒（芳芳），被政府單位拐賣，再透過刻意的包裝，被收養到美國，從離散走向重逢。我並沒有看到一個典型「溫馨團聚」的故事，在尋找失蹤的孩子多年後，幾乎已經絕望了，卻又因為作者的努力而重新找回希望，而在美國的領養家庭與被視如己出的養女，也在要不要相認這件事上，產生了猶豫，進而下定決心，各種充滿無奈的複雜歷程，都在書中人物的情緒描述中清晰可見。
「我覺得芳芳在美國過得更好，等長大了，說不定還能在經濟上幫助（中國）家裡。」書中，作者到雙胞胎的中國老家，當年的接生婆如此說道，她的幸福觀，來自「貧困下的家庭存續邏輯」，也形塑出一種直覺預期──在美國長大的孩子，理當擁有更多資源。
然而，書中呈現的現實，卻與這種預期並不完全相符。在中國的曾家，父母當年必須輪流外出工作，試著獲得更多的收入，支付政府因為「超生孩子」而產生的罰款、撐起整個家庭。房子長年處於「邊住邊蓋」的狀態。多年過去，這個家庭逐漸走向穩定：沒有貸款壓力，能夠自給自足，隨著孩子們長大，各自有了收入。而經濟的狀態，是否就能斷定「幸福」與否？美國中產階級其實有他們在經濟上的難處－普遍的儲蓄不足，但是個人主義社會所強調的自我實現，讓在美國成長的青少年擁有更自由的職涯選擇，儼然構成了一種不同於經濟條件的優勢。
作為一對雙胞胎，她們的人生，從出生那一刻起，就充滿了比較。身為局外人的我們，只能依據可見的條件推測、衡量，卻永遠無法真正下判斷。
在故事的尾聲，表面上完成的是團聚；但對這對雙胞胎而言，真正展開的，或許是一段關於自我認同與身分定位的旅程，才正要開始。