文／古碧玲 父親的百寶箱，箱中的氣味，氤氤氳氳，究竟是飄在我的心底，還是空氣中？那中藥材與乾貨滿溢的櫥櫃裡，埋藏著家父出身於中醫世家的少時經歷，當我想一一耙梳釐清時，父已遠行，僅能憑記憶的斷簡殘篇與媽媽的偶言碎語勉強拼湊。 總是備一支保溫水壺養生的家父，在海另一邊的老家度過前十九年，少年時期的課餘作…
文／陳蕙慧 本文原載於作者臉書，經同意後轉載 「我不覺想到，有時像這般暴雨來襲，或許是為了維持某種平衡而必然發生的。」 三十出頭的年輕地理學者秋野來到日本南方的島嶼，這是他生命旅程上不得不的「逃避行」。 小說分成兩個部分，第一部分佔了將近九成的篇幅，寫他在這座名為遲島（以甑島為本）上的巡遊調查，隨緯…
文／陳蕙慧 本文原載於作者臉書，經同意後轉載 「自然在最微小之處最為卓越。」——希臘博物學家普林尼 有社交恐懼症的人，大部分都喜歡和植物或動物做朋友，很多時候，欣賞照料動物、植物，或者單單是走進大自然，看天、吹風，都是心靈莫大的慰藉。 親近植物，很難不連帶著渴望擁抱大地，以及整個宇宙。我常在許多寫植…
文／犁客 「閱讀是一個主動的選擇，」古碧玲說，「植物也是。」 電影、影集、廣播、書籍⋯⋯提供資訊的工具很多種，接收資訊的方式因而不同；「閱讀」之所以與其他方式不同，在於資訊接收者並非被動接受資訊，而須主動接觸、理解，甚至沉浸。古碧玲認為，植物也是如此。 「我們工作室這條巷子有很多人種植物，我常走到一…
對很多人來說，看見植物時，高的就叫「樹」，矮的就叫「草」，有開花的就叫「花」──這當然大抵沒錯，不過多少有點可惜。倒不是說你非得要認識所有植物的品種或特性，而是植物們其實與我們生活在一起，在家裡的特意裝飾、在前往捷運的路邊、在得抽空才能去的山林野地，或者在陽台棄置容器裡，你根本不刻意栽種，它們也會出…