女人需要自己的房間，更需要時間。 若無時間，徒有房間也用不上。尤其哺育嬰幼兒時期的婦女，尤其想要寫作的時候，需要時間、房間這兩間。 為什麼特別提出寫作這件事？所有事都要時間處理，但寫作與煮飯、打掃、餵奶、換尿布等事不同，或說所有藝術創作都很麻煩，醞釀，構思，創作，潤飾，一改再改，最壞時全部推翻，重來…
文╱李時雍 安古，是孩子親密的小名，也是阿婆呼喚、撫慰嬰孩的擬聲詞。呢喃唇齒，還發不出清晰聲音時，嘴嘟嘟吞吐著「安咕安咕」，大人的臉湊上了小臉，回應同樣的一句：「安咕安咕……」 安古是見到母親的快樂之意，安古是肚子咕嚕嚕的飢餓之意，安古是乳牙在暗地隱隱的騷動，是沉沉呼息，一眠大一寸。家人們問郅忻孩子…