艱辛地朝這世界搏擊自由,為了證明是「我」在說話

文/賀淑瑋 教書三十年,我碰過形形色色的學生,朱宥勳是極其特殊的一位。他的標準上課配備:筆記型電腦,打開,上線。我在台上口沫橫飛,他在台下搭搭搭搭,跟全世界來往,應答得不亦樂乎。假裝不在意,並且壓制走過去看他在搞什麼鬼的欲望,變成我那一年上課的常備心態。但我當然不是、也從來不想當開明偉大的老師。 我…

悲傷不再是忘不了的慟,而是記憶裡的光──郭強生《何不認真來悲傷》新書發表會

文/犁客 臺上兩人以和聲方式唱起民歌〈夢田〉的時候,臺下的觀眾拍起了手。唱歌的人或聽歌的人都可能有過這種經驗,那是一種「自己欣賞的民歌手唱出自己欣賞的歌」時的愉悅;奇妙的是,這回這件事沒發生在演唱會,而在新書發表會場。 唱歌的人,是作家郭強生。 2015 年底,郭強生出版最新散文作品《何不認真來悲傷…

給「自己們」──一個青年學者的台灣小說的情感之旅

文/黃錦樹(暨南大學中文系教授) 這是(《學校不敢教的小說》)個有教學熱忱的青年學者寫給想像中的中學生看的,台灣小說入門書。 它的自序〈給不認識的自己〉清楚的道出,它預設的對象是哪些人。如果藉由書中談論的王詩琅的小說〈沒落〉中一個日據時代獨特的台式中文詞語來概括,那即是「自己們」。 全書還有一篇小說…

日常街景沒有變。變的是觀者的眼睛──記「台北城市散步:水瓶子的城市故事」

文/犁客 午后微雨,帶著古意的日式庭園,一群人正忙著戴上剛領到的導覽耳機。 「這裡是洋和混合的風格,所以會看到百葉窗加上雨淋板的組合;」導覽員領著大家走向庭園的後側,「這裡原來還有個水池,現在已經被填起來了。水池不是用來游泳的,它可以蓄水防火,還可以當成天然的冰箱。」 夾在臺北市繁華的幹道信義路及和…

一個學生和他老師的老師──朱宥勳與王文興

賀淑瑋(清華大學台灣文學所兼任助理教授) 教書三十年,我碰過形形色色的學生,朱宥勳是極其特殊的一位。他的標準上課配備:筆記型電腦,打開,上線。我在台上口沫橫飛,他在台下搭搭搭搭,跟全世界來往,應答得不亦樂乎。假裝不在意,並且壓制走過去看他在搞什麼鬼的欲望,變成我那一年上課的常備心態。但我當然不是、也…