多說幾句多幫一點,有時會被唸雞婆,但人人都來一點,便能圓滿

文/林楷倫 「多說幾句,多幫一點,成為慣於照顧人的他人,有時會浪費一點時間,有時會被唸雞婆,但每個人都來一點,便能圓滿。」 微小到我們都沒有意識到,那都是種照顧。 年節時分的一場騷動 那是忙得要死的小年夜,人互相推著走,駐足在每攤的時間變多,只是大家都不買。小小的菜市場空間,雖然不是封閉的,空氣毫不…

恐懼的氣味與成年的自由:台北西城教我的「活著」

文/李鼎 那天是我最興高采烈的一天,因為才上小學一年級的我,爸爸就認為我長大了,可以跟他一起去菜市場買菜。 我超喜歡錢。 與其說終於可以去菜市場看看到底我每次喜歡吃的食物、是從哪一個攤位買回來、又是要怎麼買,才會買到最好的這種判斷邏輯讓我興奮,更興奮的就是我開始可以理解、並使用「錢」來認識我可以構築…

一台幾經轉手的發財車,一段努力生活的故事。

文/烏秋 我最近買了一台全新的休旅車,美其名是為了要多帶妻兒出遊,事實上也是犒賞自己的辛勞,剛剛我又開著愛車在高速公路上馳騁了一段,開著開著,我又想起了我們家的第一台車,那台黃色發財車。 我們家原本世世代代都在嘉義東石養蚵為生,因為靠海吃飯的日子真的是很辛苦,蚵仔的收成也不穩定,假如遇到颱風肆虐吹走…

菜市場那麼真實可及、活生生的生活感,很容易把自己帶進這個異國城鎮。

文/韓良憶 遊走在世界的市場裡 同行的朋友猶在沉睡,我起身來到離旅館不遠的菜市場。我們今天就要搭機回台北了,這是我最後一次到市場遛達。 在短短三天的琉球假期中,我每天早晨都上那霸市中心的公設市場報到,並不是想買什麼,往往只是東張西望,欣賞圍著橡皮圍裙的魚販,把多種我沒見過的魚蝦海產,按照吩咐俐落地處…

台灣五零年代住宅後巷深處,會有老婆婆在洗澡?!

文/蔣勳 跟母親上菜市場是我童年快樂的記憶。 那時候住在大龍峒,鄰近保安宮,我家隔一條馬路就是同安人四十四坎商業社區的後門。 四十四坎在保安宮西側,是同安人開設的四十四間(坎)商業店鋪。 記憶裡是南北各二十二間,隔一條小街相對,從雜貨飲食到藥鋪衣物俱全,平面展開成街市,內容等於今日的一間百貨公司。 …

作為一個善化人,善化菜市場,我可真不熟悉

文/蘇菜日記(蘇凌) 作為一個善化人,善化菜市場,我可真不熟悉。 市場大樓,僅一樓為攤販區,二樓,聽說有鬼,搭電梯要小心別按到「2」,三樓有圖書館,四樓是舞蹈教室,五樓開著全聯。小的時候,平均每週有三天要到四樓去跳舞,國三以後,日日浸在圖書館,拼了命考上高中,迎來的居然又是──連續三年放學後,乘著電…

我是個菜市場漫遊分子,對時髦光鮮的超級市場適應不良

文/米果 我是個在菜市場旁邊出生的小孩,不知道是否因此跟菜市場有宿命般的牽連,自從搬離出生地之後,每次遷徙都像衛星定位系統一樣瞄準菜市場,重複臍帶似的鏈結關係。不管在故鄉或異鄉,一旦嗅到市場的氣味就有家的召喚,因此對時髦光鮮的超級市場,產生彆扭的適應不良症。 初來乍到世間,便是台南府城空軍眷村附近的…

與詹宏志逛菜市場

文/高琹雯 那日我與詹宏志先生前往濱江市場、東門市場、南門市場買菜。 詹府請客是出了名的,媒體稱之為「文化圈最傳奇的家宴」,不僅因為座上賓往往大有來頭,也因為詹宏志與王宣一認真款待,決定主題、設計菜單,大手筆地花上數天張羅,再大手筆地擺出綿延好幾小時的宴席。 2015 年 2 月王宣一於義大利猝逝,…

鐵道市場:小販就在鐵道上擺攤,遊客走鐵軌逛攤,不時還要閃火車。

文/蔡志良 美功鐵道市場(Maeklong Railway Market)的地點位於AmphawaFloating Market 附近,因距離不遠,常會被安排在同一行程,這個鐵道市集距離曼谷西南方約80 公里遠,位處夜功府(Samut SongkhramProvince),當火車不斷鳴笛發出逼逼逼的…

凌晨四點,批發市場已是人聲鼎沸,食材等著被運送到大大小小的市場。

文/楊路得 當春雷響徹雲霄,嘩啦嘩啦大動作的下了一場急雨,我在沉睡中被淅瀝淅瀝、叮叮咚咚的雨聲喚醒。 冬盡春來。凌晨四點,溫度仍低,我感到一陣凍冰襲進胸口,拉緊棉被,翻過身。暖流,像個搖床,再次哄我入睡。 另一頭,可熱鬧了。一群早起的人們。民族路、岡山區的肉品市場,十全路底果菜行口,漁港南一路的前鎮…