(Photo from readmoo)

「你總算能對他作這番回顧,這個注定敗落的家族的不肖子弟,不算赤貧也並非富有,界乎無產者與資產者之間,生在舊世界而長在新社會,對革命因而還有點迷信,從半信半疑到造反。而造反之無出路又令他厭倦,發現不過是政治炒作的玩物,便不肯再當走卒或是祭品。可又逃脫不了,只好帶上個面具,混同其中,苟且偷生。」──高行健,《一個人的聖經》。

今天是高行健的74歲生日,先前介紹過他的生平與幾本著作,《一個人的聖經》是高行健的自傳小說,多在敘述其於文革時期的過往。這部細膩糾雜的心理獨白長劇,並不試圖迎合世人,也未想要改變世界,而是誠實地從自己寫人性。背負文革陰影的男主角,在香港遇見一名曾受納粹迫害的德國女子瑪格麗特,從兩人的邂逅、談話乃至性愛,作者想表達的是,每個人有各自處理苦難的方式,有人選擇遺忘,有人選擇記住,也有人選擇逃避。

繼《靈山》之後,《一個人的聖經》同樣在文章中以「你」、「他」代指不同時期的自己。「你」即現在的自己,口吻多帶有批判與省思;「他」則是過去天真而帶有一絲怯懦的自己。此種雙重敘事可視為作者在經歷文革時期的思想箝制與恐懼後,亟欲爭取的自由意志,一個與自我和時代對話的空間。他對自己說道:「你需要遠離痛苦,心境平和去俯視那些變得幽暗的記憶,找出若干稍許明亮的光點,好審視走過的路。」

  • 用Line傳送