文/劉芷妤

《犢月刊No.14》對逗點文創結社社長陳夏民的專訪中,曾經提及:逗點的創社之作就是詩集三連發,而今年逗點的六連擊之中,也有三位相當特別的詩人:鄭哲涵、孫得欽、黃柏軒,他們不僅在同一個時間點出版了《最快樂的一天》《有些影子怕黑》《附近有人笑了》,甚至被稱為「文學超男子」,幾乎可以說是詩壇的男子團體(偶像與否,就暫且不下定論)。

在他們出版詩集連發之前,已經長期在逗點網站上連載《煨煨夫人的煩惱相談室》,以「擁有煩惱相談師丙級證照並通過ISO 9002煩惱相談試驗的頂尖煩惱掃除員」的身份,用幽默搞笑甚至無厘頭的對話,解決(八成都是他們自己編出來的)讀者來信中的疑難雜症,深受讀者歡迎,每次推出都引起臉書上的瘋狂轉載,也已經讓許多讀者對這三個有趣的傢伙印象深刻,有些還以為他們將來出書是笑話集錦或者幽默文學一類,萬萬想不到,這三位其實都是資深文青,寫詩來著。

寫詩,把妹,有時候還有吉他

「一開始,是為什麼踏上寫詩這條不歸路呢?」

有點讓人意外的是,這三個不像詩人反倒比較像搞笑藝人的文學超男子,居然都從高中就開始寫詩,骨子裡其實是正港文青,雖然外表看來一點都不像文青這兩個字給人的刻板印象。

更有趣的是,三人超男子團體中,有兩位都乾脆表示:「從高中開始寫詩,一開始是為了把妹!」讓人忍不住替他們擔心:這麼誠實真的好嗎?黃柏軒還為此學了吉他,仍然是為了把妹。「可是雖然吉他也會談詩也會寫,結果⋯⋯」鄭哲涵也招供自己一開始是為了把妹寫詩,後來雖然沒什麼用,但寫出興趣就繼續寫了。


「除了寫詩以外,我們也有一個樂團,叫做懶散暴徒。」鄭哲涵說。「聽起來也很能把妹的樣子,但也是個把不到妹的樂團啊。」

語聲未歇,黃柏軒已經在旁邊拿下眼鏡拭淚了。

最後說話的孫得欽很不給前兩位面子地劈頭否認自己一開始寫詩是為了把妹。「就是興趣,想說總是要找些有趣的事情來做,然後怎麼選擇到這個興趣嘛⋯⋯就有點像填大學志願那樣,我覺得我好像這件事做得不錯,我就繼續做下去了。」孫得欽相信詩是一種安頓生命的方式,也在這過程中從中得到了回饋。

是什麼樣的回饋,讓孫得欽一直寫下去?

「答案不會是把妹吧?」不知為何話題正經了沒幾分鐘,居然又回到把妹二字上頭。「關係到你要怎麼看待你自己,在你慢慢想要找到自己的方向與世界上的定位時,就會在你所做的事情裡有所取捨,選擇讓自己變成什麼樣子。」

「當然寫到後來就會發現,雖然每個人都有創作的念頭,但真正能寫下來堅持下來的不多。」孫得欽淡淡地說,而這似乎也為這三個看來搞笑不正經的三人下了註解:無論一開始的動機是什麼,真的能寫了十幾年還一直寫下去的人,心底對文字的情感,畢竟不是一句「以為可以把妹啊」的玩笑話可以簡單帶過的。

從天翔龍閃開始的小型練習

這三位詩人相識已久,都是東華大學創作與英語文學研究所文學創作組的同班同學。在花蓮求學的那段時間,沒有太多其他娛樂的他們,居然和所上其他同學玩起了「無聊死了但是好好玩」的創作遊戲,事後想想,那是一種對自己與其他同學的小型練習。

「一開始是因為我看了村上春樹和他的朋友寫的一本集子,很有趣,就是互相出題目給對方寫,不管對方出什麼題都要寫這樣。」黃柏軒說,當時是暑假,他們就打電話相約要進行這場創作遊戲,結果收到的題目是「天翔龍閃」(漫畫《神劍闖江湖》的大絕招),差點沒把眼珠子瞪出來。之後還有「大村拓哉」「啊,被蛇咬」「害羞狂」這類亂七八糟的題目,創作體制不限,覺得有趣的同學們一個一個加入,互相拖稿催稿,甚至指責彼此寫得太多太好太認真「打壞行情」,每個月找個時間大家帶著稿子一起碰面,一份一份大笑著討論。這個遊戲持續了一兩年,在他們畢業前還把所有奇奇怪怪的作品印出來,每個人一份當作紀念。

「這其實是很好的練習,應該說我們所受的訓練跟平常寫的東西都很文學,可是在寫這些東西時就很放鬆很天馬行空,出題和答題都是,然後把文學性這種東西遠遠丟開,我覺得這蠻好也蠻難得的,哈哈哈哈哈。」

這樣的創作初衷,讓人不難窺見這個逗點文學超男子團體,為什麼分明是資深文青,卻總是嘻嘻哈哈。他們並不是飄浮在空中的不切實際型文青,而是切切實實生活著、呼吸著、大笑與痛哭都無比真實的「人」,而詩不過是他們最擅長用來表達的工具,這對多數人相信「詩人都不知道在想什麼」「詩都是看不懂的東西啦」的偏頗概念而言,不啻是極為新鮮特別的。

這麼一想,「文學超男子」的系列講座中,黃柏軒從瑜伽談詩與身體的關係,孫得欽談北野武的電影,鄭哲涵則談都市生活的種種⋯⋯這些不再純文學,而是直接與身體、娛樂與生活密切相關的主題,其實正是逗點文創結社今年出版的六本詩集,想要告訴讀者與群眾的核心價值:詩不遙遠,詩很生活。

從生活出發,從傷痕裡淬煉,從呼吸與踩在地上的步伐裡鍛造詩句——這樣的詩人,這樣的詩集,逗點文創結社即將顛覆所有人對詩的想法與概念。

本文收錄於《犢月刊 NO.19》,歡迎免費領取

  • 用Line傳送