故事鬼才尼爾‧蓋曼：豐富的想像力，來自從不設限的閱讀經驗

發表於 2015-09-102016-01-05By 陳慧敏專訪

作者
最新文章

陳慧敏

編譯／陳慧敏

英國當代作家尼爾‧蓋曼（Neil Gaiman）的創作題材從奇幻、驚悚到科幻，橫跨領域從漫畫、長短篇小說、詩詞、兒童繪本到電影編劇等，獲獎無數，被稱為故事鬼才，他豐富的想像力，來自童年不受設限的閱讀，他在創作中，從不畏於處理爭議題材。

童年閱讀不設限

英國《衛報》專訪蓋曼，蓋曼表示，他的爸媽從來沒有對他閱讀的書籍設限，只要書架的書，都放任閱讀，他找到什麼就讀什麼，有一次還因此惹了麻煩，他帶一本有點淫穢的偵探小說到學校去，差點被老師沒收，他解釋是爸爸的書才要回來。實際上，他最驚訝的就是，根本沒人留意或關注他在讀些什麼！

他說，有些書的確不應該在那些年紀看，比如，他七、八歲的時候，讀作家柏金（Charles Birkin）的恐怖故事《the Harlem Horror》，心裡還沒準備好，但幸好也沒有因為讀了這麼多超齡的書，而心靈受創。

蓋曼認為，這些充滿爭議的書在圖書館和學校等實體管道出現，非常重要，因為並非人人都能上網，而且讀者摸到實體書，會因為封面好看等種種理由，決定閱讀，這不是網路流傳能取代的。

有些讀者會自我設限，拒絕讀某些書，比如，有位杜克大學學生公開拒絕讀美國作家貝須朵（Alison Bechdal）《歡樂之家》（Fun Home），這是一本同志議題的圖像小說，蓋曼回應說，如果他真的去讀這本書，就知道裡面沒有色情，並非他所想的那樣，很希望這位讀者能夠去閱讀，得到新挑戰，達到新境地，然後長大些，大到可以接受看漫畫。

創作挑戰爭議題材

談到創作如何處理爭議題材，蓋曼說，他從未針對兒童寫過充滿爭議的題材，但可能有寫過引起成人爭議的東西。當他寫《美國眾神》時，他有意識到某些情節會讓他的書從圖書館或學校下架，但他沒放在心上，照寫不誤，因為「我認為我的書是給成人，給古靈精怪的小孩，他們會自己去找這本書來看。」

蓋曼說，這些爭議的情節是書的內涵，他都努力處理得很有意思，比如，《墓園裡的男孩》，開場是連續殺人魔殺了三個人，握著刀，在屋內逛，要找他想殺的小寶寶，他並未刻意渲染恐怖氛圍，而是他試著用一種寫法，讓不同的讀者從中得到不同的想法。

他在創作時，會避免圖像式暴力（graphic violence），不讓暴力看起來很輕鬆、不須承擔後果。

蓋曼說，他唯一一次在創作自我審查，進行調整，是寫《Outrageous Tales From The Old Testament》（暫譯：聖經舊約的殘暴故事），他找了兩位女孩被強暴和謀殺的故事，要畫家處理得很恐怖，千萬不要落入色情或甜美，結果，這位畫家搞得太過火，出版社不打算出版，改由另一位畫家參與，畫面仍不舒服，但稍好些。

許多人批評《墓園裡的男孩》的謀殺開場情節，太生動寫實。蓋曼說，殺手殺害這家人是發生在小說開場之前，他壓根就沒描繪任何細節，「如果你還生動記憶這宗謀殺案，我擔心是你殺了這全家人，我可沒有寫這段。」

《睡魔》系列漫畫被美國右翼團體喊禁，蓋曼不以為意，只是對他們 25 年來的批評都相同，感到很納悶，他覺得愧疚的，反而是沒把同志、跨性別等被社會排擠的族群放入他大多數的漫畫創作中。

有些人罵他的作品是垃圾，色情太多，他說，自己擁有很多文學獎項，又是大學教授，其實對於這類謾罵，感覺無奈，反正人各有所好，「世界上有足夠的人在那邊，認為我寫了好東西，這就夠了。」