【祁立峰讀古文撞到鄉民】昔日紅酒趴、現今苦哈哈──富二代的落魄悲歌
- 作者
- 最新文章
祁立峰
上一篇我們講了仕途順水順風、與歐陽修一同開出北宋詞閒適恬淡氣象的晏殊。其實歐陽修公也頗值得一說，我們以前高中都讀過瞎米〈醉翁亭記〉，什麼政通人和，縱情山水，反正古文八大家風格差不多就那樣，歲歲年年，假假掰掰。
但說起詞壇曲子界的歐陽公，那可是另外一番風情，比如說他那首著名的、數學課排列組合都會出成題目的〈蝶戀花〉「庭院深深深幾許」，爾後被瓊瑤阿姨引用寫出八零年代台版《暮光之城》，只能說真的太狂。這闋詞最末兩句「淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去」，根本不用翻譯也覺得太經典，太銷魂，摧心折肺，寸斷柔腸，問花早知不語又何必閃閃淚光？落花既然無話卻又何苦亂紅紛飛？把閨中思婦的愁思縷縷描寫地何其露骨。
不過這次介紹的重點不是晏、歐兩位北宋詞壇大手筆，而是隨晏殊身後，家道中落的富二代晏幾道。和父親晏殊並舉，文學史稱兩人為大小晏，小晏今存詞兩百多首，輯有《小山詞》。我知道我們對富二代官二代難免有一典型想像，例如什麼三歲自耕農，三十歲副總裁，修過幾堂課就足以當商學院教授，有黨證行遍天下，逢人自我介紹「大哥您好，我父親是□□□」。但在那樣一個君主集權的年代，一個上層豪族仍會遭遇各種因緣，輕易陸沉下僚。
就我們如今所悉的晏幾道生平，他確實度過了一段優渥靜好，無傷而無憂的流金時光，白雲蒼狗，星河光塵，年少輕狂的好日子一懂事就結束了，如幻夢如泡影，但最疼最難堪的莫過於手掌心曾經握住全世界，如今一無所有。
由奢入儉難，晏幾道大概是最極端的例子，我不確定若可以選擇，他會不會寧可出生就是魯蛇而毫無轉圜之地，但那些曾經有過的煙花好景，分明已成夢境卻栩栩如真的細節，卻如此真實地糾結著他，如那首收錄《宋詞三百首》的〈臨江仙〉：
夢後樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時，落花人獨立，微雨燕雙飛。
記得小蘋初見，兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思，當時明月在，曾照彩雲歸。
《小山詞》經常出現夢和酒的意象，那些恍惚迷濛，氤曖如夏日煙塵的往昔時光，對他來說是唯一的現實，於是爾後的時光就顯得再無清醒的必要。在某個宿醉未醒的迷茫時分，他想到了去年的一場微雨，以及女孩佇立花雨春燕的景象。詞裡明確提到小蘋這個名字，提到她那件雙重心字羅衫，但她們仍依稀而不真切，像跑馬燈裡剪紙倒影的人形。
時移事往，我們懷念某些人或事，往往只剩下那些細節。你可能會想起女孩奔跑時馬尾晃動的弧度，微笑時抿起嘴如貓咪的線條。想起那過曝夏日裡的窄巷，走在白線上小心翼翼的虎斑色野貓，怕熱，怕潮，怕雨，悄悄走在停車場的分隔白線。關於這闋詞，晏幾道有個序，因此我們才知道他不僅寫小蘋一個女孩：
始時，沈廉叔、陳君寵，家有蓮、鴻、蘋、雲，品清謳娛客。每得一解，即以草授諸兒。吾三人持酒聽之，為一笑樂。
「蓮、鴻、蘋、雲」這幾個歌女，代表的都是晏幾道青春時光的符號。當時他們才完成一首曲，立刻將草稿交給了這幾個女孩，讓她們即席演唱。如今人物皆非，那些宴會、文稿和歌聲就此靜止了。於是我們才讀懂「當時明月在，曾照彩雲歸」這句善感而易碎的句子，那些彩雲、明月的意象，原來都是密碼，都是那些愛過的人們，都是再也回不來的回憶。
若我們還記得之前晏殊嘲笑別人的家貧窮，炫耀自己笙歌院落、燈火樓台的富貴氣象，那麼再來看他兒子這落魄與難堪，實在很諷刺。晏幾道的詞很真，很誠實，甚至太真了，真得沁肌入骨，真得不忍逼視。我記得村上春樹在《遇見100%的女孩》裡的句子──「一個強大的帝國潰敗的時候，比一個二流共和國還要感傷」。眼見一個富二代的落魄，大概不外乎如此吧。最後我們只記得小山那些沉湎過往的傷逝之詞：
小令尊前見玉簫，銀燈一曲太妖嬈。歌中醉倒誰能恨？唱罷歸來酒未消。
春悄悄，夜迢迢，碧雲天共楚宮遙。夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋。
我在想對西斯版三十歲還是魔法師的鄉民來說，當過富二代、風花雪月過的晏幾道，或許已堪稱勝利組，但我總想起他對青春、對盛世執拗的身影。「謝橋」指的就是青樓，雖然不至於等同於吃魚喝茶，但那就是晏幾道少年時流連的遊廓之地，章台走馬，金迷紙醉。
俱往矣，每當又在八卦版或政黑板，討論或引戰哪一個官二代富二代，依憑父祖輩之膏腴、橫向移植繼承了財富、地位和人生勝利光環熠熠時，我就會想起晏幾道，想起村上春樹隱喻裡那個衰敗的、分裂的、從此一厥不振帝國。這有會多疼多苦，會有多沉痛，大概同樣是與富貴氣象無緣的我們難以想像的。
※專欄內容為作家個人創作，不代表本站立場
讀到這裡的讀者太認真啦！快按【這裡】輸入兌換碼「YFC6GZ」免費領一本《宋詞三百首》！
