The following two tabs change content below.
Waiting

Waiting

at Waiting:上山頭,拚書影
Waiting,本名劉韋廷,曾獲某文學獎,譯有某些小說,曾為某流行媒體總編輯,近日常以「出前一廷」之名於部分媒體撰寫電影相關文章。個人FB粉絲頁:史蒂芬金銀銅鐵席格

對於喜愛商業片、又有一定觀影資歷的人來說,談起義大利的電影,會第一時間想到的,八成是塞吉歐.李昂尼所執導的《荒野大鏢客》、《黃昏雙鏢客》與《黃昏三鏢客》構成的「鏢客三部曲」。這三部故事各自獨立、角色應該算互不相干的電影,改變了西部片的風貌。克林.伊斯威特扮演的主角與過往美國西部片中的英雄截然不同,其行事動機並非有意伸張正義,反倒只是在追求個人利益的過程中,意外與惡勢力產生衝突,因此使「懲奸除惡」成為了遂行目的時的意外附加價值。

由於「鏢客三部曲」大受歡迎,本身也的確極為出色,就此使李昂尼成為西部片發展史中的重要人物,而他繼「鏢客三部曲」後推出的《狂沙十萬里》,更被視為西部片最偉大的作品之一。

在《狂沙十萬里》上映的兩年後,這部經典西部片編劇之一的達里奧.阿基多推出了他的導演處女作《L’Uccellodallepiumedicristallo》。就跟西部片一樣,在恐怖片的領域中,義大利作品同樣具有至關緊要的地位,而作品風格鮮明獨特的阿基多,正是其中最為重要的一員。

就故事角度來看,阿基多的作品其實稱不上細膩,甚至有許多地方還毫無邏輯性可言。然而,由於他的作品總是透著一股與現實無關的幻想恐怖氣息,因此使這些缺點變得並不重要,甚至還成為了有趣的特色之一。除此之外,他作品中的視覺風格,也與這樣的故事路線有著堪稱完美的搭配,無論是那些濃稠到像是油漆未曾稀釋的假血漿、如同加上有色濾鏡的燈光效果,以及就算是實景,看起來也彷彿架設而成的舞台那些場景配置,全都強化了他作品中那種與世隔絕的特質,進而散發出成人黑暗童話般的效果。

正如李昂尼之於西部片,阿基多同樣對恐怖文類帶來了高度影響。舉例來說,導演約翰.卡本特便曾公開表示,他的經典恐怖片《月光光心慌慌》在影像與音樂方面,均受到了阿基多作品《坐立不安》(Suspiria)的不小影響。不過,若要提及阿基多所帶來最有趣的影響,其實並非歐美電影,而是日本的電玩與小說

在遊戲方面,由河野一二三擔任製作人的經典恐怖電玩《時鐘塔》,便受到阿基多《驚變》(Phenomena)一片的顯著影響。遊戲內的故事設定、視覺氛圍,乃至於女主角與殺人狂「剪刀男」的造型,均幾乎從《驚變》中照搬而來,而女主角之所以被取名為珍妮佛,則是對《驚變》女主角珍妮佛.康納莉的致敬之舉,至於遊戲中剪刀男自碎裂天窗中從天而降的登場畫面,則與《坐立不安》片頭的經典橋段有著高度呼應。

至於小說部分,阿基多的影響則更為深遠重要。數年前,我曾與幾名友人一同訪問作家三津田信三,當時三津田便曾表示,他與綾辻行人、竹本健治、山口雅也等推理作家,均是阿基多的忠實信徒。這樣的影響,在新本格推理小說旗手的綾辻行人身上可說最為明顯,其作品甚至更透過綾辻的小說,對於一部分的新本格作家帶來了間接影響。

1987年,綾辻行人發表了處女作《殺人十角館》一書,並於隔年以飛快的速度接連推出《殺人水車館》、《迷路館殺人》與《紅色殺人耳語:魔女狩獵遊戲》等三本作品,被出版社與其餘推理新秀作家的作品一同被冠上「新本格」這樣的宣傳詞,強調這些著作與當時流行的「社會派」推理小說有所不同,較為著重解謎樂趣的創作路線,就此開啟了日本推理小說的「新本格」浪潮。

而阿基多對於綾辻的影響,則打從一開始便極為明顯,甚至一直到了綾辻後來被改編為漫畫、電視動畫、真人電影的熱門恐怖小說《Another》中,其影響依舊清晰可見。

先讓我們從比較容易聯想的驚悚與恐怖小說來看好了。在《Another》裡頭,其中一名死者被雨傘傘尖刺喉而死的奇詭段落,其描繪出的畫面感,便很容易讓人聯想到阿基多電影的特色,同樣以強烈的色彩描繪,展現出一種異常華麗而駭人的死亡光景。像是這種可用「獵奇」加以形容的死亡橋段,在兩人的作品裡均可算是頗為常見。

至於綾辻以驚悚懸疑路線為主的「殺人耳語系列」,則與阿基多作品有著更為明確的連結。其中的首作《紅色殺人耳語:魔女狩獵遊戲》,書中不斷強調紅色意念,使人聯想到《坐立不安》那令人印象深刻的燈光設計,就連故事設定方面也與《坐立不安》一樣,採用女校作為事件背景,並讓校園中的女巫傳說成為情節發展的核心之一。而在《綾辻行人-ミステリ作家徹底解剖》一書的訪談中,綾辻亦曾表示阿基多的《深夜止步》(Profondo Rosso),也對他的《黃昏殺人耳語:小丑的安魂舞》有所影響。

有趣的是,甚至就連綾辻那些應該以理性作為主要依歸,將超自然元素徹底屏除的本格推理小說,也同樣充滿了阿基多那些以超自然元素為主的恐怖片影子。像是他最負盛名的「殺人館系列」,在基本設定方面,其實便與阿基多的「母親三部曲」(分別為《坐立不安》、《地獄》(Inferno)與《木乃伊博物館》(La Terza madre))有著明顯的互通之處。

「殺人館系列」的一大特色,在於打破了一般推理系列作的慣例,不以偵探角色作為貫穿系列的重心,而是以同一名建築師所設計的特殊建築取而代之(雖然系列中仍有一名主要偵探,但有時這個角色僅被稍微提及,與故事發展毫無關聯)。除此之外,由於那名建築師個人的喜好之故,也使他所設計的建築中,總會有著隱藏的密室或秘密通道存在。

以上有趣的特質,正是綾辻受到「母親三部曲」影響的部分。「母親三部曲」的故事,環繞在被稱為「嘆息之母」、「黑暗之母」與「淚水之母」的女巫三姊妹身上。這三名具有強大力量的邪惡女巫,分別居住在不同的國家中。她們的住所均為同一名煉金術士所建造。而在這些看似尋常的建築裡,其實均暗藏著女巫藏身的秘密房間,唯有解開煉金術士留下的謎題,才能找到打開秘密通道的方法,通往邪惡女巫的所在地。而這種貫穿系列的核心安排,被綾辻巧妙地轉移到小說上頭,強化了他推理著作中的幻想氣息,以及以解謎為主的遊戲性質。

這樣的影響,在他費時最久、篇幅最長的《殺人暗黑館》中更為明顯。這部被視為他整合自己各種創作風格的小說,與其餘的「殺人館系列」作品相較,明顯具有更強的幻想恐怖氣息,故事最後的某個真相,甚至完全無法以理性邏輯的方式加以解釋。除此之外,這本書還同樣出現了一名對故事發展極為重要的女巫角色,其名字妲莉亞,則更是綾辻對曾演過《深夜止步》、《地獄》與《驚變》等片的女演員Daria Nicolodi的致敬之舉。

這些阿基多對於日本作品的影響,有的直接,有的間接,有的在同一領域,有的則跨越文類。而對於喜歡閱讀、觀影、打電動的人來說,能在這樣的情況下,看見這些各自領域的優秀創作者相互影響,並內化為自身作品特色的過程,也的確是件令人無比享受的事。

「傳承」這件事,未必得限於同一領域、同一類型的創作。達里奧.阿基多與綾辻行人,便是這種情況的最佳範例。

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

看恐怖故事學過好日子:

  1. 浪漫、恐怖、推理、科幻──2017年文學改編電影大盤點!
  2. 各大書評與閱讀網站綜合評選、有始以來最恐怖的小說書單!
  3. 不祥的宅邸、絕望的愛情──艾蜜莉‧勃朗特及恐怖愛情書單

延伸閱讀:

  • 用Line傳送