「與其說這本書分享的是廚藝和烹調步驟，不如說它傳達的是熱情和樂趣」──專訪《我的森林廚房》作者莊祖欣
- 作者
- 最新文章
犁客
文／莊祖欣，整理／犁客
出國唸書之前，莊祖欣沒有自己下廚的習慣。當時她住在台北市中心，沒必要學做菜，況且父親從來不讓她和妹妹莊祖宜下廚──因為他老擔心兩個女兒不留神爐火，把房子燒了。出國之後，莊祖欣開始做菜的原因，也不是興趣，而是「餓」。
新書《我的森林廚房》前言，莊祖欣這麼寫：
1993年年終的某天夜裡，覺睡到一半，因為胃痛醒來，口齒苦澀，一心恨透了那種得不到想要味道的感覺。醒著睡著想的都是台北夜市裡的小吃、路邊攤的滷味，決定去一趟超市發掘可能性。
忽地眼前一亮，發現架子上一排排的牡蠣罐頭！儘管價錢不便宜，但是管不了那麼多了，夜市裡「蚵仔煎」的記憶畫面把我眩地眼冒金星，這一罐牡蠣夠我做少說五、六個。
哪兒有茼蒿？也沒空心菜，拿生菜沙拉吧！甜辣醬呢？沒問題，用番茄醬加超貴醬油（當年150 ml 要五馬克）調調看，去同學那兒借人家烤蛋糕用的芡粉調水做麵糊，學生宿舍廚房被我搞得菜葉醬汁滴答滿地，進來找啤酒、巧克力的同學問我是否念化學系的，做實驗請到實驗室拜託。
我哪有功夫理他們，起油鍋，大把下牡蠣，滋滋嘩啦爆油漬，打蛋，淋上稀麵糊，生菜沙拉也炒兩下，盛盤拌醬汁。筷子呢？算了，用刀叉充數吧！瞧，冒著煙，還燙著呢，看起來真香。
這個嘛，比不上士林夜市，但是給自己打氣，直說「湊合湊合」。炒過的生菜黑污污爛兮兮，甜辣醬太番茄味了，配麥當勞的滿福堡會比較適當，保久的罐頭牡蠣竟是醃在醋裡，酸得我眼淚都出來了。不怕，邊做邊改進，反正牡蠣夠我做五、六個蚵仔煎呢，當時我是耗進去了，賠上小命也要做，也要吃。
酸牡蠣害我連拉了兩天肚子，但是「蚵仔煎之義」正式揭開我「食」的冒險。
用酸牡蠣做蚵仔煎聽來有點胡搞，但說起自己第一道學的菜，莊祖欣顯出廚師的專業與美食家的口才：「我這個人很好高騖遠的，我做的第一道菜就是川菜『回鍋肉』。那時候在大學城亞琛，好不容易找到了一家亞洲食品店，買到了辣豆瓣醬和甜麵醬，興致勃勃帶回宿舍廚房，一路上腦筋裡只有一個念頭：回鍋肉！」
「對我而言，回鍋肉最代表家鄉味了。我們全家以往每回上川菜館，都會點這道菜，我一個人占據一盤回鍋肉，就可以嗑掉一整碗飯。」莊祖欣解釋，「這道菜的經典就在於：本來花肥的肚皮肉經過水煮、放涼、再切成薄片、煸炒後，肥油都被逼出來了，只剩下香脆，這時的捲曲翹肉片兒最神奇，醬汁一下，霎時全叫肉片給吸光，炒完盛盤不來滴滴答答、湯湯水水這一套，但是每一口都下飯！它的配菜如高麗菜或青椒，德國超市隨時都買得到，取材容易，如果沒買到豆腐乾，就用德國蘑菇片替代，滋味也相當不錯。」
明瞭道地做法，但在德國居住時得就地取材，自行變化。
吃不慣德式美奶滋拌沙拉，希臘人用羊乳酪，為什麼我不能用豆腐乳？豆腐乳調稀了加米醋滴麻油，我的豆腐乳沙拉醬轟動學生宿舍一時；想吃粉蒸肉，哪兒去找五香蒸肉粉？自個兒用糯米八角香料以小火烘焙，打碎了拌肉蒸；辣椒油從乾辣椒加豆豉花生小魚乾自個兒熬；愛吃麵食？我擀麵給同學大夥兒包餃子下餛飩。他們吃得樂，但嫌不夠快，又不會耐心一張張地擀皮兒，想出個好辦法：把幾張大桌子拼起來，擀個三平方米的大麵皮，用杯口一個個地叩出圓形來，再一一地包。
在那個網路資源還不發達的年代，莊祖欣在德國由實驗而專精的廚房探，都可以在《我的森林廚房》中讀到；但莊祖欣其實從未定義自己是個美食家、廚藝家，更沒有想過要寫食譜書。
「這本書老實說是被朋友起鬨弄假成真的。」談起這本包涵生活紀錄與分享創作熱情的書，莊祖欣說，這本書集合了我獨自一人在森林小鎮遠離塵囂的大廚房裡，聽著歌劇，思索、改進、鑽研、享受和療癒的烹調過程。本來只是把這些結果當作日記一樣地分享，興致勃勃，或者是興味索然地，摸摸索索就摸出了頭緒來，做了什麼菜、為什麼做這幾道菜、這些菜讓我回想起什麼、安慰了什麼的心情紀錄。與其說這本書分享的是廚藝和烹調步驟，不如說它傳達的是熱情和樂趣。」
《我的森林廚房》有在異鄉的廚藝冒險趣事，也有在做一桌七至十道菜的大餐請客時，如何做到每道菜都熱呼呼上桌、煮婦也能優雅入席的實用訣竅；而在《我的森林廚房》之前，莊祖欣已經在台灣出版過兩本作品；在這些作品中，總會讀到莊祖欣在各種領域學習與忙碌的過程，興趣那麼多，是用哪些時間寫書的？
「不單單是新書，我全部的文章，包括前兩年出版的兩本書── 《拉得弗森林的藝術家》和《拉得弗森林異童話》──都是用擠出來的時間寫的。」莊祖欣表示，「『寫』這個動作只要打字快、漢語拼音上手，稀裡嘩啦就寫出來了，寫完了自己讀一遍，再把生硬的句子潤一潤、段落分清楚就完事。慢的是構思，想著該怎麼寫、怎麼陳述表達？這些主意都會在我做別的事情的時候自己浮現，就像被日光蒸發的雨水會自己凝聚成雲朵一樣。」
「替狗梳毛的時候、在市場流連忘返的時候、練琴的時候、出外寫生找景的時候，給泰國按摩師傅狠壓拉筋的時候⋯⋯有時靈感來得太快，我得打斷正在做的事，打開記事本筆記兩下。」莊祖欣笑道，記事本裡開了頭還沒寫完的文章和故事，比已經發表的更多，就像等著水氣越聚越多的雲朵，時候到了就會化雨進入人世。「所以，嚴格地說，我並沒有坐下來重『寫』這本書，它是二十多年鄉居、張羅一家大小飲食、撫慰自己思鄉胃的記錄結集。」
莊祖欣姊妹從小就聽父母唸床邊故事，自己剛開始選讀的，印象中則是東方出版的「亞森．羅蘋」系列。「我第一本愛上的，都是字、沒有插畫和注音符號的成人書，是王藍寫的《藍與黑》，當時小學四年級，現在想起來真是太早熟了！」莊祖欣笑著，「之後就一口氣讀了十幾本瓊瑤小說。我感謝瓊瑤，奠定了我風花雪月的文字基礎！」
小時讀大人書似乎會加快成熟，但大人讀小孩書有時會讀出多年來一直沒察覺的意義。
「 最近重讀《王爾德全集》，看懂了很多年輕時沒看懂的地方。」莊祖欣說，「王爾德的神妙就在於他正、反、中的三、四方意見，從清純善良，到虔誠慈悲，到詭譎詭辯，每一方都叫你折服，這個世界沒有對錯、只有角度的不同，沒有絕對的正義邪惡。他刻意顛覆是非，愈顛覆就愈過癮、愈刺激，逼迫你正視生命，但是他從不直接談生命，總是顧左右而言他，舉盡了反例、說盡了反話，你以為他總是在繞路？錯了，Life is far too important a thing ever to talk seriously about. 我竟然因讀王爾德，而理解了『禪』！實在妙哉！」
擔任Readmoo讀墨電子書的當月店長，莊祖欣替讀者挑的書單，與她喜歡的及她創作的作品有類似的質地；「因為我選書的依據，」莊祖欣道，「就是有幽默感、有故事性，哭完笑完還要脫胎換骨才行！」
►►一月店長莊祖欣「哭完笑完還要脫胎換骨」精采選書！推薦書籍雙書8折！