【一週E書】還沒出生就得想「to be, or not to be」
- 作者
- 最新文章
犁客
文／犁客
最早被引進台灣書市的伊恩．麥克尤恩作品，可能是他的短篇小說集《初戀異想》。這本書的原文版本1975年在英國出版，隔年獲得毛姆文學獎，麥克尤恩從此成為英國及世界文壇不可忽視的一個敘事者。
《初戀異想》繁體中文版推出的時間是2003年，距離原文版本的出版時間已經隔了將近三十年，但書中收錄的八個短篇讀來仍然令人詑異──麥克尤恩的文字相當乾淨，可是這本標題好像在講甜蜜密戀愛幻想泡泡的書中，收錄的是充滿社會邊緣人、底層生活、強暴、亂倫⋯⋯等等與粉嫰青澀微酸回甜之類感覺一點關係都沒有的故事。
沒有因為《初戀異想》認識麥克尤恩的國內讀者，初次接觸的麥克尤恩故事可能是《贖罪》──這部小說原文2001年出版，2007年推出同名改編電影，台灣戲院在2008年初上檔，小說譯本要再等一年半才會出現。這個故事並不複雜，電影評價也不差，但如果讀過原著，會發現那些用清爽明亮文字直白描寫的細膩糾纏、甚至汙穢晦暗的角色心情，才是麥克尤恩作品的魅力所在。
這個特色，讓麥克尤恩的長篇小說《堅果殼》顯得特別有意思。
讓我們先放下麥克尤恩，稍微講一下比他年長將近四百歲的英國同胞莎士比亞。
莎士比亞是編劇大師，這事大多數人都同意；不過莎士比亞編寫的舞台劇表演方式和電影有些根本的差異，電影大銀幕上的特寫，演員連臉上動一條肌肉都會被看得清清楚楚，舞台劇的觀眾沒有這種科技輔助，台上演員的表情和肢體動作都得比正常狀況誇張，才能把想傳達的東西準確清楚地告訴觀眾，角色的思路轉折、內心情緒，也得放進台詞裡用講的，否則觀眾可能沒法子搞得清楚。
因此，莎士比亞寫的台詞一直很厲害。沒看演員表演，光看他的劇本，那些台詞本身就構成相當飽滿的情節。
所以，莎士比亞故事的重點就是以文字構成的台詞，而麥克尤恩的特色則是他的文字，那麼，當麥克尤恩去寫一個莎士比亞故事，會出現什麼樣的氛圍？
況且，雖然以各種方式重述莎士比亞故事的人很多，但還沒有人用過麥克尤恩大膽的設計方式──麥克尤恩從尚未出生、還在媽媽肚子裡，但已飽讀詩書的嬰兒視角，進行了莎士比亞的經典悲劇《哈姆雷特》──是的，一直被認為具有「伊底帕斯情結」的丹麥王儲這回變成還沒離開母親子宮的出版社兼詩人之子，而「to be, or not to be」是個沒法子等他出生成長之後再去煩惱的大問題。
這是四百年後的哈姆雷特，這是2016年出版的麥克尤恩。
這是現在有了繁體譯本的《堅果殼》。
▶▶看看最新上架的電子書！