The following two tabs change content below.
書中沒有黃金屋,書中沒有顏如玉,書中只有一條幽徑,通向未知的、神祕的、趣味藏無盡的世界。我不知道是否開卷有益,只知道開卷有趣,十分有趣啊。

昔讀川端康成《古都》,一對孿生姊妹,一個在原生家庭成長,一個遭親生父母棄養而被養父母收容。兩人在不同環境下成長,遭棄養的嬰孩被有錢人家收養,成為富家女,反而是留在親生父母身旁的孩子,因為父母早逝,寄人籬下,只能打雜幫傭。

造化弄人,命運難測。可是為什麼其中一個小孩會被棄養呢?雖然經濟條件是一個考量,但小說寫道,另一個可能原因:她的父母覺得生雙胞胎無臉見人。

我們今日遇見雙胞胎,見怪不怪,甚至於覺得滿好玩的,常常比較兩人的長相、個性,以及辨識的特點等等。

然而,有些國家、民族、地區、部落的傳統觀念,孿生子的出生,卻給社會帶來恐懼,他們認為雙胞胎是惡魔投胎,或是野獸所生,會帶來災禍,因此產生種種禁忌,必須殺掉其中一人,或兩個都除去。

比較特別的是,傳說習俗中,孿生子不完全是禁忌,也有孿生子崇拜,雙胞胎不但不被視為惡魔,反而如神靈般獲崇仰。詳情可參考中國學者兩篇論文:張松〈孿生子禁忌和崇拜的民族學解釋〉、鄧文婷〈淺析雙胞胎風俗與神話〉,二文網上可見。

如今我們都知道,雙胞胎,無關福與禍,無關榮與辱。但在以前,父母因為生下雙胞胎而遭排擠,雙胞胎兒被殺害,卻很常見。像《古都》所述,日本視雙生仔為不祥徵兆,其中一人只遭棄置,算是幸運的了,許多禁忌讓嬰兒一出生就沒了小命。

甘耀明新作《成為真正的人》寫到這一段。

布農族傳統觀念認為,生出雙胞胎是禁忌,被視為詛咒降臨,會帶來禍害,因此雙胞胎必須殺掉,但也有父母偷偷保留一個孩子。

本書主角哈魯牧特就是雙胞胎之中的弟弟。祖父心軟,從決定只留一個,到最終兩個孩子都存留下來。這決定犯了禁忌,舉行傳統儀式嬰兒祭時,沒有人敢踏進他們家門。

後來,雙胞胎哥哥痛逝世了。哈魯牧特孤單成長,但他畢竟是孿生子之一,為族人所懼。

哈魯牧特有個死黨,名叫海努南,兩人也發展出淡淡的同性感情。但一開始,對於哈魯牧特的孿生子身分,海努南並非沒有忌諱,並不是毫無芥蒂接受。當知道他的朋友哈魯牧特竟然有個雙胞胎兄弟,海努南嚇得不敢上學。他想和哈魯牧特切八斷,不來往。

轉變的關鍵在於海努南的爸爸。海努南與爸爸有一段對話。

這天,海努南告訴爸爸,有一對被細菌詛咒的雙胞胎,現在詛咒應驗了,哥哥死了,留下弟弟哈魯牧特。海努南說:「他是我的朋友,我想找他玩棒球,但是我怕被他的詛咒細菌感染。」

爸爸這時講述他的個人故事。爸爸兩歲的時候,生了怪病,高燒不退,右腿因此得到小兒麻痺症,得靠拐杖走路。大家看到他這樣子,紛紛走避,認為他這是受到詛咒的怪病。

爸爸問海努南:你天天靠近我,你認為有細菌嗎?
海努南回答:憑上帝發誓,沒有。
爸爸問海努南:知道該怎麼做嗎?
海努南說,知道,明天就去找他玩。
明天?爸爸提醒他不要等到明天,現在就去吧,時光有限。

這位父親太帥了,以自身經驗,引導兒子思考,作出決定。原住民禁忌多,有的迷信,有的有理,小說有段敘述談到,禁忌有時是前人智慧的結晶——部落老人嘎嘎浪叮囑年輕獵人納布:「要守住自己屁股。」什麼意思?納布常常在長輩面前放屁。別說原住民,哪個族群都一樣,在別人面前放屁,總是不禮貌,何況在長輩之前,只不過失禮歸失禮,不到犯禁忌的地步,而布農族視為禁忌,得殺豬賠禮。

老者後來語重心長告誡,禁忌是前人智慧結晶,例如在獵場放屁、打噴嚏,雖然不由自主,卻等於向獵物告密。

不過不管禁忌有無道理,是否迷信,只要不妨礙不強迫他人,只要個人可以自由選擇,就好。如十三號星期五,我怕,我避,我諸事不宜,那是個人自由,但不能強迫別人也守著這種禁忌。更不可因為有人違反禁忌,便視為大逆不道,該受天譴,而打壓甚至殺害他。

禁忌,不論是不是迷信,當它牢不可破,形成根深柢固的觀念,要打破禁忌,需要見識與膽識。海努南的爸爸鼓勵兒子與雙胞胎來往,他有見識,知道所謂「詛咒細菌」是無稽之談,他有膽識,敢違反族人的主流看法,這樣的人多麼令人欽佩,可惜小說對他並未詳述,否則其人其事或可形成典範,對哈魯牧特帶來影響。畢竟深受傳統觀念禁錮而無自由思考,難以「成為真正的人」。

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

關於原住民的幾件事:

  1. 很多人會問我是不是原住民,起初我對這件事非常反感
  2. 名字怎麼取?原住民很有一套
  3. 屁股蛋好笑,因為原住民族無權決定什麼是莊重

延伸閱讀:

  • 用Line傳送