
【Waiting:上山頭,拚書影】你很難想到有一本小說,可以在最後一句時,把一切翻轉到那種地步──《文身》
岩井圭也的《文身》是一本好看到驚人的小說。
這本書的故事,描述宣稱筆下所有小說都是根據親身經歷寫下的文學大師須賀庸一,在妻子自殺身亡後,發表了一篇主角毒殺自己太太經過的小說,因而藉由這樣的話題性登上文壇顛峰,並與受到此事影響的女兒明日美,於日後斷絕往來。
然而,就在他去世後,明日美隨即收到一份上頭有父親署名的未發表遺稿。在那篇彷彿回憶錄的小說中,指出了其實須賀庸一的小說,全都是出自他詐死多年的弟弟之手。而那些所謂源自真實經歷的小說,其實則是由弟弟先寫下後,再由須賀庸一於現實中按照內容進行,藉此打造出他在文壇的私小說大師地位⋯⋯
《文身》的好看之處,在於岩井圭也確實描繪出了一個瘋狂不已的世界,逆轉了我們通常對於創作的認知,使虛構反過來變成現實的劇本,並藉由人性的野心,以及為了滿足欲望能犧牲到什麼地步的情節,就這麼緊緊抓住了讀者的注意力,像是把人一口氣給扯進故事裡似的。
這本小說透過書中書的設定,打從開頭就埋下令人好奇不已的懸念,困惑於明日美收到的那部遺稿,作者究竟是不是須賀庸一,內容又到底是真是假。而這些何謂真假,以及現實與虛構間的關係,就這麼在整本小說裡一環套著一環,既牢牢勾著讀者的好奇心,也讓人看到岩井圭也對於創作這回事的探究,其討論的內容,就算我們不以「私小說」這個特殊類別來看,也足以讓我們想到台灣關於文學獎比賽裡頭「散文小說化」現象的相關討論,因此倍感有趣。
然而,就算你對於這部份的討論沒有太大興趣,《文身》也依舊如同前面所言,透過一則曲折離奇的故事,為讀者帶來了充分的娛樂效果。整部小說不僅具有幾次讓人驚訝無比的轉折,就連本書推薦詞中,某個特別強調「最後一行」為讀者帶來的驚愕感那個說法,也絕非僅是什麼單純的宣傳之詞。
是的,就算你在翻開《文身》前,明明已經看到了那句推薦詞而做好心理準備,甚至更試圖自書中找尋蛛絲馬跡,想要搶先猜到所謂的「最後一句」翻轉會是怎麼回事,但等到你真的看到時,卻也還是會意外不已,根本沒想到竟然會是那樣的一種形式。
過去這種以「最後一句」聞名的日本小說,比較知名的作品包括了我孫子武丸的《殺戮之病》與乾胡桃《愛的成人式》等書。然而,《文身》的作法卻與這些作品截然不同,在透過最後一句所辦到的事,已經不只是翻轉了情節,甚至還翻轉了故事主題,就連小說本身所屬的類型,也由於那樣的最後一句而變得模糊起來,因此不管從任何方面來看,《文身》堪稱是一部直到最後都令人瞠目結舌,並且深受震撼的作品。
到底現實與虛構間的界線是什麼?當你為了在社會上求生,因而對外擺出的個人形象,是否也算是一種出自虛構的創作?而這樣的虛構在別人眼中,是否又等同於他們所見的真實?
這些問題難以解答,但唯一可以確定的是,像是這樣的種種疑問,恐怕會是你在讀完《文身》後,所會開始思索的一部分問題而已吧。