我有一位在日本工作過的朋友，曾語帶感嘆地對我說，日本人對禮尚往來的重視，幾乎到了根深蒂固的地步。一個家庭為了送禮，花掉四分之一的收入，也不算什麼天方夜譚。乍聽之下令人咋舌，細想卻合情合理。因為在那樣的文化裡，送禮從來不是可有可無的點綴，而是維繫關係、安頓人心的重要儀式。也難怪日本的拌手禮文化會如此興…
宇宙萬象之中，若論複雜多變，沒有任何事物能與生命比肩。它不挑環境，不畏極端，既能在炙熱高壓、暗無天日的深海溝底悄然繁衍，也能在冰封萬里、寒風如刀的喜馬拉雅絕頂頑強存活。從雲海翻湧的高空，到潮汐往復的深洋，從沃野千里的平原，到荒蕪貧瘠的沙漠，生命無處不在，奔流不息，千姿百態。放眼未來數十億年，生命仍將…
2019年，我有幸在疫情尚未席捲世界之前，踏上英國曼徹斯特，參加一場由分子生物與演化學會主辦的國際學術研討會。回頭望去，那彷彿是另一個時代的片段，遙遠而清晰。世界仍舊運轉如常，國際航班往返頻繁，護照與登機證象徵的，不只是跨境移動，更是一種理所當然的自由。人們對於行走、遷徙與遠行習以為常，很少意識到，…
戰爭，在現代社會本該是歷史灰燼，卻仍死灰復燃。明知以暴制暴，終究兩敗俱傷，卻總有國家明知山有虎，偏向虎山行。對於芸芸眾生來說，戰爭並非我們能左右的選項，但當它橫空出世，橫掃城鎮、毀家喪命，我們便再也無法置身事外。 正義，聽起來氣壯山河，但若得用萬千人命來換，是否還能坦然說出「值得」？公平，聽起來天經…
當今世道，氣象萬千早已不是成語，而是寫照。四季紊亂、極端氣候、風吹草不止，總叫人心中七上八下。無需氣象站的雷達或衛星圖，只要你曾在冬天汗流浹背、夏天看著溪水乾涸，你就知道，這個地球正在悄悄變臉。而人類呢？依然醉生夢死，有人甚至睜眼說瞎話，嘴角帶笑地否認眼前的天崩地裂。 可天不言而信，物理不講情面。不…
當今社會，誰能撬動話語權的槓桿，誰就能一呼百應、翻雲覆雨。內容創作者早已不是單打獨鬥的筆耕者，而是在資訊洪流中搏浪前行的舵手。眼看演算法如虎如狼，AI又來攪局，傳播力成了決勝千里的利器，不可不慎，不可不爭。 作為一位內容創作者與知識傳播者，我當然關心自己的文章是否石沉大海，還是能一石激起千層浪。如今…
大學在清大唸生命科學系那幾年，我很快發現一件耐人尋味的事：台上的老師們，約有一半不是「生命科學科班出身」。有的來自化工背景，有的轉行自化學，還有幾位，則是從物理學一路殺進來的，我現在有幾位優異的同事也是。 這群物理人講起生命現象時，語言不再只是細胞膜、胺基酸與轉錄因子，而是充滿能量守恆、資訊流動與數…
俗話說得好，人靠衣裝，佛靠金裝，有人靠臉當飯吃。可惜我沒這副命，也沒那張臉。要是真要憑臉吃飯，我大概早就餓死街頭、客死他鄉、身無分文、兩袖清風。 別人一抬眉、一微笑，就能飯局不斷、資源上門；我笑到嘴角抽筋、皺紋橫生，換來的卻只有一句：「你還好嗎？」有人天生一臉生財，我這張臉倒像存心破財。自嘲歸自嘲，…
紀錄片《造山者──世紀的賭注》是台灣影像史上的一座里程碑。它不只是全台第一部聚焦半導體晶片產業的長篇紀錄片，更是一次對台灣近代歷史的深刻回顧與情感告白。對於所有生活在這座島上的我們而言，它不只是知識上的豐富，更是一場關於身份、信念與時代精神的震撼教育。 導演蕭菊貞過去三十年長期耕耘紀錄片創作，兩度獲…
在生命科學的殿堂裡，有條不成文的鐵律：無論你研不研究分類學，都逃不掉林奈的「二名法」。這套命名體系，就像空氣，無聲無息卻無所不在，從生物學教科書的第一頁，到尖端研究的論文末尾，全靠這套語言維繫學術秩序。諷刺的是，這位創立了科學命名制度的關鍵人物──瑞典的卡爾．林奈（Carl von Linné，17…