女人需要自己的房間,更需要時間。 若無時間,徒有房間也用不上。尤其哺育嬰幼兒時期的婦女,尤其想要寫作的時候,需要時間、房間這兩間。 為什麼特別提出寫作這件事?所有事都要時間處理,但寫作與煮飯、打掃、餵奶、換尿布等事不同,或說所有藝術創作都很麻煩,醞釀,構思,創作,潤飾,一改再改,最壞時全部推翻,重來…
文╱李欣倫 生產的血腥與嚎叫、產後在暗夜裡獨自餵奶並嚴重睡眠剝奪的痛苦,既非寥寥數語,便是盡可能(或無知地被)淡化稀釋,那些簡約的語彙和經過濾除的畫面某種程度撫慰了產婦的不安與擔憂,別讓大腹便便的她們承受不必要的生命重量(警語:孕婦不得提取重物,身體及精神皆然),體貼入微傳遞裹著糖衣的價值。生命複雜…
文/林蔚昀 開始讀《字母會C獨身》,是在某一天的凌晨兩三點。夜深但不人靜,我一邊等電腦的系統更新,一邊做家事。 有一個月了吧,我常在深夜煮飯、洗碗、打掃。這樣,隔天的白日會過得有餘裕。有了餘裕,家庭生活就少點衝突、糾紛、眼淚和尖叫。 當然是要犧牲睡眠的。長久以來,我一天只睡四個小時,隨著工作愈來愈忙…