【果子離群索書】寧可坐牢閱讀，不可自由無書

發表於 2015-12-172016-08-03By 果子離專欄

作者
最新文章

果子離

書中沒有黃金屋，書中沒有顏如玉，書中只有一條幽徑，通向未知的、神祕的、趣味藏無盡的世界。我不知道是否開卷有益，只知道開卷有趣，十分有趣啊。

幸福是什麼？幸福是能做自己想做的事。因此對喜愛閱讀的人來說，能經常一書在手，就是幸福。

這樣說來，我是幸運兒，沒有任何事務在任何時間阻礙我閱讀。即使在職場，因為只幹過出版與教書兩種營生工作，幸都不離書籍。真要與書小別，只有當兵時期。但也不是完全隔離，仍然得以間歇閱讀。

遙想當年，當兵抽中金馬獎，目標金門。出發前打行李，心裡惶惶不安，想帶書，卻擔心兵馬倥傯，文青姿態不宜。心想，動物有保護色，身體色澤與所處環境顏色相近，以防天敵追獵，當兵也應脫去知青的軟弱色塊，要脫去一身細嫩膚色，要青草泥土染過，風雨陽光敷過的革命顏色，免得適應不良，徒增痛苦。

但還是得有書，在外島或有漫漫長日需要度過。我決定只挑兩本書，風花雪月的書不要，多愁善感、輕調軟語的不行，這類書種會讓我思凡難挨。

我最後挑選兩本書，裝進行囊裡，一是辛棄疾的詞：《稼軒詞編年箋注》，一是《水滸傳》。兩本書，分量夠，既有金戈鐵馬、草莽蒼茫的氣概，又有文學氣息，十分切合環境與心境。

船到金門，轉發烈嶼（小金門），起先安排到旅部當幕僚。參謀是閒差，旅部不是作戰單位，更閒，我突然覺得，我媽之前幫我拜拜，顯然不夠靈驗以致流放外島，但身在旅部，似又有拜有保庇。

總之閒來無事，可以看點書。我把營房裡一櫃黎明出版社的「× × 自選集」好幾本都看完，復利用閒暇到街上逛書店，赫然發現竟有《李敖千秋評論》。買了前後期幾本，不知死活，大大方方在營區讀了起來。

此外，也租武俠小說來看。營區前通常有街道，街上有店，做阿兵哥的生意，最多的是冰果飲料店，還有浴室、撞球店。我那營區，位於「南塘」，公共浴室旁有家小說出租店，我租武俠，從金庸看到倪匡、柳殘陽、獨孤紅。本以為太平歲月，就這樣混到退伍。旅部幕僚當了幾個月的某日，旅部行政官，我死黨，敲桿時跟我講，你要有心理準備，可能要離開了。他欲言又止，淡淡說，旅部有幾個人在弄你，不能講誰，但你的頂頭上司也有分。

行政官指的頂頭上司是少校後勤官，我是助理後勤官，還在六個月見習階段。幾天後開會，副旅長（對我不錯的旅長返台受訓，對我不好的副旅長當家）看到我，嘴角一撇，皮笑肉不笑，問我，最近練功練得怎麼樣啊？我心一冷，才知道，租武俠小說一事也被打小報告。幾天後就下放到連隊，幹步兵排長去了。

忽忽幾個月過去，軍隊要換防回台，阿兵哥紛紛購買紀念品，買最多的金門特產無非是酒。我寄酒回家，書也寄。書渡海回到家，可能泡過海水，頁面起波浪，直到現在都還留著波折的印記。

其實梁山泊與辛棄疾，在軍中很少看，時間不多還在其次，主要是心情不對。我想起以前無知的想，坐牢不可怕嘛，好些人在獄中自讀，學問增進，但我若繫獄，相信根本無心情看書吧，我畢竟是定力弱的人。

但話說回來，不管在哪裡，若不准閱讀，大概生不如死。讀不讀是我的事，但想讀時可以讀是一定要的。金庸說過，讀書是人生最重要的事，只次於呼吸空氣、飲水、吃飯和睡覺。如果坐牢十年而可以在獄中閱讀書籍，或者十年中充分自由，但不得閱讀任何書刊，兩相比較，他寧可坐牢讀書。