authors — 圖左：Eric Draper [Public domain], via Wikimedia Commons 圖右：By Aubrey (Own work) [CC BY-SA 1.0], via Wikimedia Commons

哈波‧李、伯托‧艾可歐美文壇兩大作家同日殞落

發表於 2016-02-222016-07-06By 何宛芳專訪

作者
最新文章

何宛芳

編譯／陳慧敏

2016 年 2 月 19 日，歐美文壇兩位作家同日殞落。一生只寫《梅岡城故事》一本書，而奠定在二十世紀經典大師地位的美國作家哈波‧李（Harper Lee），以 89 歲高齡，在睡夢中辭世。以《玫瑰的名字》揚名全球的義大利作家和語意學權威安伯托‧艾可（Umberto Eco），罹癌病逝米蘭家中。

哈波李以《梅岡城故事》獲得經典地位，一生低調

哈波‧李算是傳奇的「一書」作家，她在 1960 年出版《梅岡城故事》，當時美國仍實施種族隔離政策，她的小說觸碰當時社會最敏感的種族歧視題材，從小女孩思葛（Scout）的視角，敘述白人律師父親亞惕·芬鵸（Atticus Finch），挺身為了被誣賴性侵白人婦女的黑人辯護，全家受到小鎮居民排擠，以及當事人的暴力攻擊和威脅。

此書隔年獲得普立茲獎，1963 年改編為電影，哈波李是共同編劇，電影獲獎無數，讓哈波李的名氣更響亮。成為名人之後，她就決定低調，不接任何媒體採訪。美國國家廣播電台報導，她最後一次接受採訪的時間是 1964 年，上紐約的廣播電台 WQXR，當時她提到，自己的題材受限，但對美國南方小鎮的生活瞭若指掌，小鎮雖小，許多事情跟其他地方是共通，「也就是說，我想要當南阿拉巴馬州的珍奧斯汀。」

《梅岡城故事》在美國黑人民權運動初起，擁有推波助瀾效果，其中亞惕·芬鵸（Atticus Finch）正直勇敢，深植人心，許多人因此把孩子取名為亞惕，甚至受到啟發，就讀法律科系。此書已是美國學生的讀本之一，此書已銷售 4,000 萬冊。哈波李在 2007 年，從小布希總統手上，領到總統自由獎章，而在 2010 年獲得國家藝術獎。

哈波李其實沒有再寫出「真正的」第二本小說，直到 2015 年夏天，由於管理她文件的律師發現《梅岡城故事》的初稿《守望者》，終於在《梅岡城故事》問世 55 年之後，出版了這本書的「前身」。不過，《Go Set A Watchman》書評不佳，許多書迷非常失望，因為此書打破了亞惕的正直形象。

《紐約時報》報導，哈波李生長在律師家庭，她原本就讀法律，但沒有讀完，從阿拉巴馬到紐約追逐作家夢，她有八年時間以航空公司訂票職員糊口，直到 1956 年，她的一對好友布朗夫妻（Michael and Joy Williams Brown）開了一張相當於她年薪的支票，送給她當耶誕禮物，鼓勵她專心創作。

她的經紀人奎恩（Maurice Crain），鼓勵她把原本寫成短篇故事的《Go Set A Watchman》發展成小說，她花兩個月，寫了 50 頁小說，得到出版商 J.B. Lippinott 賞識，不過，出版編輯認為這版本較像一連串軼事，不是小說，於是預付版稅，並指派資深編輯霍霍夫（Tay Hohoff）協助，哈波李花了兩年時間，終於完成《梅岡城故事》。

跟哈波李相關的「第二本書」，也許是《第凡內早餐》原著作家楚門·卡波提（Truman Capote）創作犯罪紀實小說《冷血》（In Cold Blood）時，哈波李協助到堪薩斯州調查訪問。

哈波‧李、卡波提互相把對方寫入小說

此外，兩人相互把對方寫入小說中，卡波提化身為《梅岡城故事》的小男生迪爾（Dill），而哈波李小時候頑皮又男孩子氣，卡波提第一本小說《另外的呼聲，另外的屋子》（Other Voices, Other Rooms，暫譯）裡面的湯普金（Thompkins），以及《感恩節的訪客》（The Thanksgiving Visitor，暫譯）的安（Ann Finchburg），都是以她為藍本。

悼念哈波李，美國總統歐巴馬致詞說：「這一個故事，力量更強大於一百場演說，改變了我們怎麼看待彼此，怎麼看待自己。」「哈波李讓美國更好，我們最好的致意，就是繼續傳授這個永恆的美國故事，對我們的學生、鄰居和孩子們，在我們的一生當中，不斷努力，終究我們能夠看見彼此。」

蘋果電腦執行長庫克在推特上說，「唯一不需要服從多數的是，一個人的良心。」