【讀者舉手】我們不是這卓越世界的卓越居民──《巴黎倫敦落拓記》
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
文／Miffy
我們意識到自己並不是這卓越世界的卓越居民，只是一群工資微薄的工人，寒酸潦倒地喝得醉醺醺。
──《巴黎倫敦落拓記》
《巴黎倫敦落拓記》是喬治‧歐威爾的首部作品，描寫歐威爾在巴黎和倫敦社會底層的生活經歷。歐威爾以客觀忠實的手法記錄社會觀察，提出疑問和思辨，懷著人道主義的關懷，希望對不公不義的社會做出改革。歐威爾用「貧窮」的主題突顯人和社會的關係，針對人們在社會遭受的壓迫和剝削有很清楚的描繪，這類不合乎人性的待遇可能來自房東、雇主，甚至政府。整個社會合謀成為巨大的共犯結構，對身處貧窮弱勢的族群，提供的不是援助，而是無情的掠奪和欺凌。
故事中的敘述者因為錢被偷和失去家教工作，而在巴黎體驗貧窮日子：忍受飢餓、無聊乏味、骯髒和疾病，貧窮不只摧殘身體，也大大影響一個人的心靈。敘述者靠當飯店雜工勉強度日，在悶熱汙穢的環境中一天工作十七個小時，薪水微薄，無法儲蓄，也無法擺脫這種生活模式，最大的奢侈是不被房間裡的臭蟲打擾，好好睡上一覺。待敘述者回到倫敦，找不到可以糊口的工作，淪落街頭，成了遊民，每天只能不停在路上行著，從一個救濟所到另一個救濟所，過著不知道還要隔多久才有東西可吃、今晚是否又只能露宿街頭的日子。
不讓他們有工作的機會
不管是超時工作的勞工或居無定所的遊民，對未來都不抱希望，也沒有任何人生計畫和想法。前者是因為忙得沒時間思考，後者是有時間也沒有能力思考，兩種人都受困在貧窮的生活模式之中，逃不出惡性的循環。漫長的工作時數讓勞工除了工作睡覺之外，沒有閒暇做一些可以擺脫現況的改變，偶爾一次用劣酒把自己灌醉，是短暫的解脫。至於被迫怠惰、著無所事事的遊民也很想工作，但可能找不到工作，或因長期挨餓受凍導致身體殘病、無法工作。一開始就生在社會底層的人從沒機會接受教育，大多只能用非常有限的資源和知識面對貧窮。
勞工和遊民在社會中常受到不合理的對待，即使是應對遊民施於援手的救濟院工作人員，也會趁火打劫或恣意刁難。勞工忍受一天超過十小時到十八小時的工作，生產的剩餘價值全都被資本家取得，在飯店刷盤子一年，也住不起飯店一晚。他們過著馬克思所說的「異化」生活，離實現自我的理想愈來愈遠。更可悲的是，依歐威爾所見，這樣辛苦的勞動是毫無意義和非必要的，因它提供的只是一種「虛假的奢侈品」，也就是為了一些表面的虛榮，讓許多的人做無謂的工作。餐廳老闆只在意端出去的食物漂漂亮亮、裝潢美侖美奐，勞工們做的全是這類表面功夫，而不是維護廚房清潔和食品衛生的工作。這種無用的勞力付出，根本沒有生產或創造真正有益於社會的價值，只是種人力的浪費。
遊民們每天都在無謂的人力浪費──不斷地走路，因為按照規定，遊民只能在同一間救濟院待一晚，所以隔天遊民就必須走很遠的路去另一間。如果可以把他們走路花的精力和時間投入生產，對社會而言應該可以成為助力，譬如可以補足基層工作人員的缺口。但政策卻只著重在不要讓遊民餓死，或把他們從路上驅離，而非輔助遊民就業或長期安置。歐威爾認為，應該設法讓這些遊民自己自足，而非只能一直依靠救濟。更何況救濟制度有很多缺點，像是遊民住進救濟院後，就必須一直被關在裡面直到翌晨，一兩百人在一個小小的空間擠十幾個小時，無事可做，怎麼可能不悶出病來？救濟院寧願把吃剩的食物倒掉，也不願意分給遊民，怕他們吃得太好，過得太舒適，不想走。救濟院發的餐卷，指定某些餐廳才能兌換，餐廳便惡意少給份量，藉機謀利。如果遊民不去救濟院，也不能選擇睡在路邊，因為法律規定不能這樣做（怕他們凍死），警察會來把他們叫醒或驅趕。政䇿和法律好像是要幫助遊民，但到頭來，並沒有改善。
不讓他們有思考的時間
不管是勞工或是遊民們的問題，應該都有更能對症下藥的解方，但有人特意維持現況，不願意改變──歐威爾指出，某些富人，某些知識份子、優雅人士，在資本主義社會中的既得利益者。這些人不想冒險讓勞工或遊民們擁有自由，不管是經濟上或思想上，他們把勞工異化成累積資本的工具，甚至是勞役奴隸，要他們不眠不休的工作，不要他們思考，深怕他們一有空閒就懂得爭取自己應得的權利。
遊民在他們眼中就是暴民、社會的寄生蟲，故意偷懶不工作，消耗社會資源。事實上，沒有人願意當遊民，但因教育程度不高或者老弱病殘，沒有人肯雇用他們，或只能找到低門檻的臨時工，薪水低，工時長，存不到錢，一樣租不起房子，流落街頭的現況就不可能有所改變。在這個異化的資本主義社會裡，他們沒辦法單靠自己的力量，逃離貧困的惡循環。肯在飯店一天洗十七個小時的碗，怎麼會是個偷懶的人？拖著一身的病痛在寒風中排隊，只為了得到一份一天發十小時傳單只領三先令的工作，怎麼會蓄意想當寄生蟲？問題是再怎麼拼命工作，也依舊貧窮，因為社會福利安全網失能，因為就業狀況和經濟結構不合理。覺得遊民會刻意濫用救濟政策的人，其實從沒有真正的瞭解過遊民們所遭遇到的困難。
看完《巴黎倫敦落拓記》，不禁感嘆：再進步再文明的城市，不公不義也不會因此變得比較不嚴重，反而更加顯示出貧富的差距。貧窮可怕，是因為它不只讓人的生活極度拮据，更能摧毀人的心智，使人喪失鬥志和希望。歐威爾說，你只要讓一個人身無分文，就可把他變得一無是處，例如在書裡一杯茶二片土司，要價三便士半（在台灣的早餐店買大概要花二十五元），這是遊民一整天能得到的食物，但大多數的時候他們連三便士半都付不起，只能挨餓。二十五元對許多人來說，可能不算太多，可是對貧窮的人而言，卻很可能決定了是否能活下去。對我而言，低頭好好看看自己手上的硬幣，思索它們真正的價值，會是個好的開始。
最後我也希望訂立政策和立法的機關，能好好想想勞工和遊民們真正的需要麼，我不奢求他們像歐威爾一樣化身為勞工或遊民，實際親身體驗貧窮生活，但至少設身處地站在弱勢族群的立場，好好「做事」，而非「做秀」，致力於公共利益和改革社會，使人民都能過更理想更美好的生活。
我相信，一定有把事情做對做好的方法，只是不知道能把事情做對做好的人是否存在？
※內容為作者個人觀點，不代表本站立場
百餘年來，無論何處的底層人生都觸目驚心：
延伸閱讀：
[not_mobile]
[/not_mobile]