【冬陽一直推】SMAP和鈴木一朗遭到逮捕！？凶手卡司超華麗的《古畑任三郎》
- 作者
- 最新文章
冬陽
這個世上有三種東西不可取，
老人家的得意話題、通信販賣的東西、
還有就是……犯案現場被壓壞的錶。
──日劇《古畑任三郎》第二集開場白
美國時間2016年8月7日，陽光普照的週日午後，在丹佛市的庫爾斯球場（Coors Field）上，美國職棒大聯盟邁阿密馬林魚隊（Miami Marlins）的一壘指導教練Perry Hill出場前特地將褲管往上拉到膝蓋下緣，明顯是模仿自家某個子弟兵，邊喃喃自語道：「就是今天了。」
賽事來到七局上，比數八比六，客場作戰的馬林魚領先主場球隊科羅拉多落磯兩分。一出局後，褲管在膝蓋下緣、揮棒準備動作看似射箭拉弓的亞洲面孔步入左打區，先耐心等了兩個沒進好球帶的壞球，接著瞄準第三顆球路偏高偏內側、時速八十六英哩的小白球俐落一擊，一道弧線直往右外野全壘打牆飛去，打者則馬不停蹄連跑三個壘包。安全上壘這一刻，三壘側與他穿同款球衣的球員與教練們陸續從休息區奔出，興奮地與他擁抱、擊掌、拍打他的頭盔，伴隨的背景音樂是全場球迷的熱烈掌聲與歡呼──旅美日籍球星鈴木一朗（Ichiro）完成美職三千支安打的里程碑。
日本時間2016年8月13日晚上，大型娛樂經紀公司傑尼斯事務所向媒體發布新聞稿，證實稍早透過八卦網站「日刊CYZO」瘋傳「國民天團SMAP即將解散」的消息無誤，這支成軍二十八年的男子團體訂於12月31日正式解散。雖然一月初即傳出團體當中的四人欲跟隨前經紀人一起自原事務所出走，但木村拓哉堅持續留傑尼斯而引爆分裂危機，顯然半年多來團員間的歧見未能弭平，終踏上分道揚鑣一途。
一週不到的日子裡，連續兩樁與日本相關的話題新聞，這對喜歡推理小說的你，不知有沒有聯想到什麼？──答案是，SMAP與鈴木一朗都曾被東京警視廳刑事部捜査一課警部補古畑任三郎逮捕過（其中木村拓哉還被抓過兩次）。
什麼？知名球星與藝人是犯了什麼罪被警方抓到？上班時間偷閒閱讀本文的你可別猛地自座位上彈起而引來主管斜眼注意，且靜靜聽我細說從頭。
1994年4月13日，編劇三谷幸喜與演員田村正和合作的警探推理劇《警部補古畑任三郎》（第一季之後把職銜拿掉，改成《古畑任三郎》）在富士電視台首播。早年由有線台衛視中文台引進時譯為《紳士刑警》，無線台中視的「富士連線」日劇播映時段則譯《神探古畑任三郎》。彼時引進台灣的日劇，多以都會浪漫愛情或成長勵志劇為主，雖然日本推理小說創作風氣之盛、影劇改編也多，但是在台播映的數量相對少，出租錄影帶店倒還比較常見。
古畑任三郎的造型和性格對照起一般人對警察的印象有一段差距，中譯「紳士刑警」反較日文原劇名貼切且更顯特色。他總是一身黑色襯衫搭吊帶配西裝衣褲（天冷再添一件風衣），不打領帶不佩槍，或步行或騎高檔限量版腳踏車悠悠晃進案發現場。一頭大波浪捲髮底下是張蹙眉抿嘴的思索臉龐，開懷笑聲與拉長音發語詞的背後隱藏犀利的洞見，超強的觀察力與記憶力令他迅速掌握事件梗概並意識到可疑處，豐富的肢體語言與巧妙的循誘探問是他卸下凶手心防的最佳武器，等待對方露出破綻之際迅速撲上前去緊咬不放。
這劇特別的不只是主角，連敘事方式都很不一樣。偵探（警察）登場前會先播一段真凶犯案的經過，螢幕前的你清楚知道凶手使用的詭計有多麼精巧、陷害他人的設局有多麼天衣無縫──且慢，這不是跟專欄第八期介紹的美劇《神探可倫坡》如出一轍？感謝您對本專欄的支持厚愛，本劇的確沿用了可倫坡式的「倒敘推理」趣味，警官古畑如何能從觀眾早已認定是「完全犯罪」的事件中，找到犯人遺漏的、失手的、讓人百口莫辯的致命破綻，是全劇的魅力所在。
然而，如果只是「複製式」的致敬，《古畑任三郎》這齣劇肯定不會有今日經典傳奇性的地位，其「希區考克劇場」式的開場與挑戰邀約是關鍵之一。
在一片黑的背景前，聚光燈投射在緩緩轉過身的古畑身上，話家常似的開場白暗示著這一集的解謎，例如「不可相信犯罪現場被壓壞的錶」、「善於說謊的人只會在關鍵的地方捏造謊言」等等。當劇情接近揭曉真相之際，古畑所處空間的燈光熄滅，投射燈再次打亮，面帶微笑的名偵探向觀眾們提出挑戰：「我已經掌握了事件的真相，你知道真凶在什麼地方漏了餡嗎？我是古畑任三郎。」
締造傳奇的關鍵之二，在於四十三集故事中找來了不同的名人飾演犯罪者或案件要角，包括前述新聞事件的主角SMAP與鈴木一朗（也就是說，他們並不是在現實生活中犯罪遭逮啦）。找來觀眾熟悉的演員詮釋犯人這點與《神探可倫坡》相近，偶爾帶入演出者在戲劇世界之外的真實身分，就像〈古畑任三郎 vs SMAP〉（26集）中五位成員同樣是聲勢如日中天的男子偶像團體、〈公平的凶手〉（41集）凶手是旅美職棒選手。期間亦有新鮮大膽的嘗試，例如〈消失的古畑任三郎〉（25集）出場的是前24集的所有犯人，讓整齣劇在推理解謎之餘增添許多不落俗套且適切融入故事情節的設計，吸引觀眾持續收看。
除此之外，扮演助手華生角色的部下今泉慎太郎可以稱得上是日本推理劇的最佳綠葉，這傢伙集笨拙、小心眼、老是幫倒忙等缺點於一身，是古畑拿指頭彈額頭訕笑的對象，但偶爾也扮演讓名偵探靈光乍現的破案泉源。其他如駐守命案現場的巡警、餐廳裡端盤子的服務生、中期之後登場的小個子部下（今泉爭風吃醋的對象）等固定角色，加上華麗的凶手群與主導破案的名偵探，如此有趣多樣的人物為相對理性冷靜的推理敘事增添了豐富色彩，是這齣劇能夠成功的主要原因，也是推各位入坑的最佳理由啊。
冬陽一直推，咱們邊感受提早到來的秋意邊繼續推落去～