The following two tabs change content below.
青鳥 Bleu & Book

青鳥 Bleu & Book

書與青鳥,在複雜紛亂的塵世中,從書本的青鳥進入靈魂獨處的世界,思考書跟現實的連結、人和作者的知識脈絡並深入自我,從中譜成一幅澄澈靈魂的意象。書店原始建築的三角形窗,傳遞一個人無法獨自生存的,需與大自然孕育共生,青鳥能穿越其中並互補於不同層次裡,在面臨世俗環境中始終堅守信仰。讓閱讀重新定義自己的靈魂,讓書店因獨立而自由。

文/史比野塔;攝影/謝定宇

1960年代是個實驗的時代,社會充斥改變氛圍,人們思考如何登陸月球。五十多年後的今日,全球的科學家們如火如荼地準備火星登陸的計劃,一探未知的領域。這樣的精神,也體現在當今紙媒的摸索中。三月初《新活水》總編輯張鐵志和《大誌》、《週刊編集》總編輯李取中,在青鳥書店分享他們「從月球到火星」的探索之旅,談談各自如何思考紙媒的定位,半個月後則從「封面。故事」切入,分享他們如何藉此轉化資訊、傳遞價值。

捕捉新崛起的價值,深化對公共議題的討論

對張鐵志來說,媒體形塑世界樣貌的重要媒介,因此不論是過去待過各式不同的媒體,他都希望能「深化對公共議題的討論」。2012年秋天他進入香港《號外》雜誌,適逢香港本土意識開始崛起,而流行文化正消逝。因此在他接手的第一期以「學民思潮」的社運少年作為封面、第二期則是「同志運動」,黃耀明、何韻詩等五位同志名人在「Gay & Proud」彩虹字後排開。若是單獨選其中一位代表,或許僅陳述了「個人的同志身份」,但是當五人群聚,則出現了另一個意涵:同志族群的存在。這是編輯的工夫所在。

從封面走進封面故事,可以看到香港劇場導演林奕華書寫八零年代同志的崛起與回顧,九零年代同志運動的困境也收錄其中。除了名人外,當期《號外》也關照到老年同志所處的困境,以及透過公開徵件的方式,記錄十組同志的日常。在探討香港本地的同志運動之餘,同時也將發生在中國、台灣的同志運動、酷兒電影節、同志雜誌一併納入討論。透過拉出經緯縱深,作深度討論,以達到張鐵志對雜誌的期許:「即便放了很多年,也還是很具參考價值。」

張鐵志與《號外》團隊試圖「捕捉新崛起的價值、力量」,這樣的選題方向同樣在《新活水》當中運作。將每期主題攤開,解嚴30年、新台劇、小誌青年、台灣設計美學,多是當今社會新崛起的趨勢。而以復刊號「1987:一場不遠的青年文化爆炸」為例,也呼應並實踐之前張鐵志參與《號外》時,爬梳歷史脈絡、延伸各個角度討論的經驗:封面故事以中生代創作者作為「文化帶路人」開場,將讀者帶回歷史現場,談解嚴對他們影響;接著以「深度報導」談當年文化場域的大事件、並邀請創作者以「散文」的方式談「1987那一天」,在他們的生命中發生了什麼事。同時也未忽略當時重要的地景、空間。

反映對世界的觀察,探索人的本質

去年九月復刊的《新活水》,每期皆設定明確的主題討論,反觀2010年創刊的《The big issue Taiwan》,總編李取中常常被問到「雜誌究竟在講什麼」?實際上,兩者有其相同之處,那便是「反映他們對世界的觀察」。「一直以來我都在尋找打動我的東西。」李取中說,身處X世代的他,前有戰後嬰兒潮出生的父母輩,後有Y世代出生的年輕人,兩者的價值觀相差甚大,夾在中間的中生代深感矛盾。因此李取中在成長的過程中慢慢調整自已看世界的方式,也在參與編輯的紙媒中,探索「人的本質」。

像第25期的封面「孩子們睡在哪」,選擇攝影師James Mollison的作品,便是呈現世界各地的小孩其實很不一樣,包含睡覺的地方。「人的成長環境影響很大」這樣的訊息很「硬」,但透過攝影圖像將其軟化,讀者更容易接收。又或者像第43期「屬於狗的國度」,則是攝影師Martin Usborne的作品。李取中選擇《小王子》「只有被馴服的事物才會被了解」作為該期的裝訂邊格言,想談的是「關係的建立需要時間」。

或許不只是人與動物,讀者與媒體間的關係建立,也需要時間。在過去的閱讀情境裡,報紙往往以最輕薄的型態,承載極具份量的歷史事件。然而如此重要的媒介不論是在商業模式、版面設計上都沒有什麼變化,不只沒有「與時俱進」,更可能「被淘汰」。因此李取中創辦了《週刊編集》,試圖尋找新的對話方式。雖然目前《週刊編集》在建立長久商業運作模式的前提下,還在前進的路上,但在封面上仍做了不少嘗試。好比第四期「叫我以實瑪利」最初選擇黑白照片做封面,然而考量黑灰白的封面在銷售上較具挑戰,最後發行雙封面。到了第五期以「植物」作為主角,李取中坦言「植物」要鎮住封面並非易事,因此選擇插畫家Katie Scott視覺印象較為強烈的封面。

安伯托.艾可的《試刊號》裡曾有這樣一段描述:「可以提供給這個世界的消息無窮無盡,為什麼選擇報導貝加莫的一起意外事件,而不理會發生在梅西納的另一起意外事件呢?不是新聞成就報紙,而是報紙成就新聞。能夠把四則不同的新聞放在一起,就等於讓讀者看到了第五則新聞。」劇烈變化的媒體未來將如何發展尚未可知,我們仍在探索的路途上。但或許不論形式,「編輯」的核心依舊不變。

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

現代的雜誌樣貌:

  1. 【評書青鳥】從月球到火星:過去與未來,紙本媒介的重新省思與定位
  2. 【閱樂書店書沙龍】「我的工作,是將以書為中心的各種文化,像雜誌一樣進行編輯。」
  3. 文學雜誌沒問題?

延伸閱讀:

  • 用Line傳送