The following two tabs change content below.
故事工廠

故事工廠

故事工廠 Story Works 以原創戲劇作品為主體,希冀一篇篇好故事,將生活養分帶進台灣各個角落。秉持對戲劇的熱情與使命、踏實的站在這片土地上,呈現每個動人時刻。在這裡,我們製造感動,製造驚喜,製造有生命的故事。

文/陳心怡

「後來我真的失業了,我走去電台賣藥,後來被人檢舉,我就改去夜市喊賣,我賣很多東西,我賣玩具、我賣文具、我賣鍋具、我賣陽⋯⋯傘,生活這麼艱苦,什麼死人骨頭都要賣⋯⋯像我們這款人,和來來去去的歌星沒得比。所以歌廳秀的結束,就是我的結束。」
──《再見歌廳秀》,斗哥告白。

採訪完洪都拉斯後,回頭看這段獨白,我發覺講的不只是劇中人物斗哥的心情,對照真實人生的洪都拉斯,也有幾分相似。

坐在電腦前寫稿時,要打洪都拉斯,電腦會自動選字「宏都拉斯」。本名洪勝德的他,取了一個跟中美洲國家諧音的藝名,這藝名背後有其深刻的祝福:紅到拉屎。

為何要這種俗擱大碗的期許?這與洪都拉斯演藝生涯三十多年有關。三十多年?沒錯,他跨入圈子的第一份工作是「連環泡」。這個80年代後期紅極一時經典的帶狀節目,幾乎是現在中生代當紅藝人的搖籃,包括許效舜、郭子乾、邰智源、陳為民等,洪都拉斯也是他們的同班同學,只是紅得慢了點、波折多了些。

洪都拉斯來自新北市泰山區(當年泰山鄉)的眷村,個性質樸,剛退伍時,在工廠當黑手,天天早九晚九超時工作十二小時,因正逢台灣股票狂飆年代,一個月薪水這樣下來也有四萬多,原本以為可以安定於機械操作之間,怎料,朋友一句「要不要做電視節目?」撩起了他的人生大夢,也因此人生完全轉向。

他到華視連環泡製作單位報到後,就從後台服裝、打雜做起,當時主持人澎恰恰的服飾都由他打理。偶爾,幕前需要人軋一角,他也會去客串,串著串著,竄紅了郭子乾、許效舜,可是洪都拉斯仍以後台為主,因為當時的製作人王偉忠直接告訴他:「你不太適合。」

這話太犀利,讓洪都拉斯在連環泡工作一年後,挫敗地離開演藝圈。當時的黑手工作也回不去了,於是他開始了流浪的職涯人生,開計程車、賣羊奶、開貨車⋯⋯。榮民退伍的父親看不下去,不懂一個好端端的年輕人怎會把自己搞得像是走投無路,最後竟然還上演父子搶開計程車的戲碼。

「我們這種人沒技能才會去開計程車,你不要開,你去找正當職業。」七旬的父親堅持,還考了執照,所以父親開小黃、洪都拉斯開貨車。

回想起當年,在連環泡月薪一萬多,洪都拉斯為了圓夢而犧牲一路父兼母職辛苦把她們姐弟拉拔長大的老爸爸,「當我想去嘗試演藝圈,掙扎很久,好像我不孝順了。」後來貨車行的司機組了一支棒球隊,練球時竟然在球場上遇到澎恰恰的「閃亮之星棒球隊」,再度遇上許效舜、郭子乾等人,那時他們的演藝事業已達巔峰,是家喻戶曉的大明星。澎恰恰看到闊別六、七年的洪都拉斯,就把他拉回到自己身邊,先從管理閃亮之星報球隊開始,後來成為澎的司機兼助理。

澎恰恰對洪都拉斯相當提攜且開放,當洪都拉斯有機會朝演藝圈發展,澎恰恰也很祝福。但不是人人都像澎恰恰,洪都拉斯此刻遭遇的否定仍然大過於肯定。

曾有位經紀人私下告訴他:「你不夠醜,也不夠帥,話也講不清楚,那你要跟人家拼,又沒有喜感,你在這圈子,到底有什麼優勢?我不是在打擊你,我真的是好朋友才勸你,你這樣是在浪費時間。」的確當時有觀眾寫信到電視台批評洪都拉斯不夠好笑。這一次,沒有紅到拉屎也罷,看衰的聲浪讓他萬念俱灰,徹底崩潰。

二度離開演藝圈的洪都拉斯,如果不是太太支持,他不會再回鍋。第三次再被製作人找回來,因模仿心海羅盤葉教授而聲名大噪,這時,「YA教授」洪都拉斯已在演藝圈載浮載沉十五年。他才慢慢知道自己適合的路是演戲,而非節目主持。

但過不去的關,就是會不斷地重現眼前,即便形式不同,還是要面對,直到穿越為止。

這次在《再見歌廳秀》要詮釋秀場主持人斗哥的角色,就像是給洪都拉斯一個重新改變過去在綜藝節目中的不夠搞笑、不夠突出的記憶與經驗,要把主持棒發揮得淋漓盡致、溜到不行才算數。

【故事工廠的戲裡戲外】「他們這些人一拿到麥克風就像鬼上身」

Photo Credit: 故事工廠

洪都拉斯也因此特地向澎恰恰請益。「澎哥是老手,他們這些人一拿到麥克風就像鬼上身,自然而然地講了起來,不論上一刻發生什麼事,拿到麥克風這一刻就是要把歡樂傳達給觀眾,我再回頭看豬哥亮的主持風格,也是這種感受,他們都用這種方式娛樂觀眾,只要一上台,就是換了一個人,拿起麥克風就是要變成另一個人。」

他知道自己的情緒需要具備足夠能量,不能像演戲那樣慢慢熬煮,而且要彰顯誇張的熱情,這不只是要讓自己過關,也是藉此重現當年歌廳秀的風采與主持人們的實力。即使後來歌廳秀為了生存,而染黃染黑,但是在最美好的年代,留給洪都拉斯這個年紀的人,都是精彩的記憶。

「我看過費玉清、方芳的歌廳秀,真的很精彩,他們帶給觀眾的都是歡樂與開心,絕對不會讓觀眾失望。」

這幾年洪都拉斯接演的戲劇不少,2019年還因為《我們與惡的距離》入圍男配角獎,「紅到拉屎」是要等待這麼久,才真的應驗。當年勸退他的那位經紀人後來以「看走眼」致電洪都拉斯道歉;洪老爹年逾九十高齡,很少看他的戲,「我爸說,我看到的你是最真實的樣子,框框裡面那個不是我認識的。」話雖如此,但洪都拉斯知道父親內心那顆擔憂的大石終於放下,而且充滿欣慰。

歌廳秀的年代無論如何精彩,終將過去,任何表演形式也會改變,唯有人的潛力無限,只要不停留在原地哀傷或一味緬懷,就可不斷創造展現。洪都拉斯的人生峰迴路轉好幾回,他始終順勢,而非時不我予抵抗,這是韌性,是態度,更是一份自信,即使他不曾覺察。沒有自信,不可能禁得起三十年的慢火燉煮。

※《再見歌廳秀》2020年5月底起從嘉義開始巡迴演出,2020年6月將回到臺北國家戲劇院。【購票連結

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

藝界人生:

  1. 【故事工廠的戲裡戲外】不能用金鐘劇演法演舞台劇
  2. 執行製作不喜歡她:她長得不夠漂亮,不是個電影明星。
  3. 【故事工廠的戲裡戲外】等待與陪伴是愛情最美的片段

延伸閱讀:

  • 用Line傳送