「山神」也受時態所苦？世界觀怎麼設定？布蘭登．山德森上Podcast暢聊寫作

發表於 2021-01-062021-01-07By 愛麗絲國際風向

作者
最新文章

愛麗絲

愛麗絲，沒有掉進仙境的那位，a.k.a雷文克勞榮譽校友，文字就是魔法。

文／愛麗絲

「Covid-19造成很多可怕的事，不過因為疫情，讓我沒辦法當空中飛人巡迴宣傳，反而有更多時間可以上Podcast節目，這對我來說是比較放鬆的啦。」

「山神」布蘭登．山德森（Brandon Sanderson）語調愉快，與Podcast節目《Grammar Girl Quick and Dirty Tips for Better Writing》主持人米翁．福格提（Mignon Fogarty）談論自己的寫作經驗。

去年聖誕節前，山德森剛出版《颶光典籍》（The Stormlight Archive）系列第四部《Rhythm of War》，甫出版便登上紐約時報暢銷榜。「因為我們是奇幻故事的愛好者，我們喜歡故事，一定要第一時間入手啊！」山德森謙虛地說，這是因為許多讀者們早早預購、迫不及待搶先入手，才讓他能在首週登上排行榜。「我們是微小卻強大的一群讀者，」山德森如此形容奇幻故事的愛好者們，「也許銷售量並不是最多的，但熱情永遠都在那裡。」

像每年送給忠實讀者的禮物般，山德森的快筆從不讓粉絲失望。「我盡量維持每年出版一本書的規律，聖誕節前就是很好的出版時機，畢竟大家都在準備送禮嘛，」山德森一個月大致有三萬字的產出，一本四十萬字的小說，大約花十二至十四個月完成，算是相當規律產出作品的作家，「不過也是要看當時手邊的事情還有哪些啦！」山德森說道。

除了寫作，山德森的確還有不少事得同時進行。

大約自2006、2007年起，山德森開始共同主持Podcast節目《Writing excuses》，每集十五分鐘，與來賓友人暢聊寫作，像是給有志寫作者的業界參考指南。回首當初怎麼這麼早就開始投入如今蔚為風潮的Podcast？「其實只是我弟弟修了一堂新媒體課程，然後告訴我『嘿，我覺得你可以試試。』」如無心插柳般的開始，累積至今，已成為開設多年的經典。

另一方面，山德森也在楊百翰大學（Brigham Young University）開設科奇幻寫作課程，近期也將授課全程錄影，上傳至YouTube頻道，「我只教一門課，一週教一晚、一年教一學期，」山德森開玩笑地說，所以自己偶爾還是會對自己是否具備「教授」這個頭銜存疑，但他對教學的熱誠則毋庸置疑，「我喜歡教自己有興趣的領域，也很喜接觸歡學術領域。」

像這樣的業界大師開設課程，肯定讓有志耕耘寫作者受益良多。

山德森自己也曾於2000年於楊百翰大學修讀該課程，「當時授課老師是戴夫．沃爾文頓（Dave Wolverton），大家可能對他的筆名大衛．法蘭德（David Farland）更有印象，」山德森認為當時的課程，是他在楊百翰大學中上過最有價值的一門課。

談及寫作，福格提舉出許多讀者都想知道的提問——山德森在替書中角色命名過程中，有哪些考量？「我必須說，替角色命名對我來說是段過程，」書寫過程中，山德森一旦發現該名字並不合適，就會替換掉，此外，在龐大的世界觀體系下，總有眾多人名陸續現身，「很多時候，我改名都是因為太容易和故事裡其他名字混淆，」此外，山德森有時也因角色名字太容易讓人聯想到現實人物而更改，「這是作者的盲點啊，有時候我們根本不會發現筆下人物和現實竟如此相似。」

山德森筆下的世界廣闊龐大，不同系列間或有相異、相關聯的世界觀，在每次動筆建構世界觀前，山德森總在內心自問：「我有多少時間來建構這個世界觀的各個面向？」將現實的時間限制納入考量，「畢竟你不可能在每本書，都做到所有你想做的事。」山德森創造的世界觀，總會確保「這些世界觀的設定，與角色本身的熱情、興趣相符合，同時必須能推動故事的衝突、情節走向。」譬如當宗教是故事中的衝突主因，世界觀便必須為此多所著墨。

此外，山德森提及在《迷霧之子》系列中，則是以現實文化為靈感，從拉丁、德語借用宗教及語言元素，並以此發展為書中的世界觀架構，而為建構完整世界觀，山德森更需用心鑽研不熟悉的領域，譬如宗教、語言學等，「我的編輯總監是個語言學專家，總能提供我寶貴意見、指正錯誤。」

身為規律寫作、下筆成書的暢銷作家，山德森仍認為自己在寫作的本質、表現手法仍有所掙扎。

喬治．歐威爾（George Orwell）曾說「好文章應該像一塊窗玻璃。」相對於如彩色玻璃般，以花俏繁複的文字推進故事，山德森解釋，喬治．歐威爾認為行文應該忠實闡述故事，而非刻意透過文字表現吸引讀者注意，「但在平實文字裡，若頻繁使用相同用語，同樣會拉走讀者的注意力，」山德森表示，自己仍會盡力用具體語言描述，希望能不落俗套、同時完整闡明故事。

而讓山德森寫作時傷腦筋的，還有另一個相當平易近人的問題。

「和大家一樣，『lay』、『lie』這些字的各種時態用法，我老是搞錯，也常在寫出『had had』時疑惑，真的可以這樣用嗎？」儘管堪稱寫作專家，山德森坦言自己仍和一般人相同，經常為時態所苦。

除了寫作、授課，山德森也透過官網、社群平台積極和讀者互動、更新寫作進度，更對新型態的書籍持正面態度。

「不知道現在的小孩能不能體會，以前的年代要聽有聲書有多痛苦啊！」直言過去一個故事也許有八十張光碟，每四十分鐘播完還得手動換片，「但現在只需要一個按鈕就能聽了。」山德森的有聲書，佔其收益約40%～50%，算是佔比相當高的項目，因應此趨勢，山德森寫書時也會考慮各種人名被不同口音、音調的朗讀者錄製為有聲書，聽起來會是什麼模樣？相當積極地經營有聲書領域。

「你想想，當讀者看到馬修麥康納（Matthew McConaughey）的有聲書共七個小時，山德森的有聲書則是五十五個小時，金額相同，當然知道該買哪本書呀！」山德森幽默地說，或許自己的科奇幻故事篇幅巨大，是吸引讀者購買有聲書的特點之一。「我有一陣子還是Audible上最熱門的預購作者呢，只是最近輸給蜜雪兒．歐巴馬啦！」

作為規律產出的作者，山德森毫無疑問是位時間管理大師。「我通常以三年做循環切分，一半的時間分配給寫書，一半則做其他事情。」目前，山德森正在書寫《天防者》系列第三部曲，該系列預計將出版四部曲，此外，《迷霧之子》的新書也正在籌備中，山德森將繼續書寫，那些不同紀元下的磅礴世界。