【果子離群索書】書,像便便一樣

下筆時辭窮,或語彙不足,或知識不夠,這時便會懊悔:書到用時方恨少。 「書到用時方恨少」出自陸遊詩,後面還跟著一句:「事非經過不知難。」 古人讀書不多,學富五車,聽來嚇人,但竹簡厚重,五車總量不到今日的千冊;即使「讀書破萬卷,下筆如有神」,萬卷,把每卷平均字數換算成現代書籍,也不過數百本。相較之下,現…

【果子離群索書】曖昧的人情與故事的留白:《那些殺死你的都並不致命》

立即購買 讀沈意卿《那些殺死你的都並不致命》,偷懶不得,並非小說艱澀難懂,不,每個短篇的線條、顆粒都清晰明白,而且非常好看,但又不是故事峰迴路轉、想像力馳騁無邊的那種。她的小說很有電影感,可能寫小說時融入了編劇經驗,從一個畫面或一段對話,很有層次的開啟。然而最好的幾篇,往往人物身分不清楚,男女關係也…

【果子離群索書】創作者的紀律與怪癖

《創作者的日常生活》這書有趣,找來看,一是好奇於創作者(主要是作家,偶有音樂家、畫家、學者)的八卦軼事,一是希望有所啟發,得到一些加持。 我發現介紹的作者雖多,生活習慣不同,謀獵靈感、遁入創作情境的方式各有一套,但大致有三不管: 第一個不管,不管是千奇百怪或尋常無奇,各種生活步調、習慣甚至儀式,都是…

【果子離群索書】親愛的宇文正,我太喜歡跟你聊天啦!

立即試讀 對宇文正最深刻的印象是,她可以連續做至少400個仰臥起坐。400還不是極限,上限多少,不詳。很難想像這樣略嫌嬌小的女孩子有這本事,但不容懷疑,更不可挑戰,曾有男生向她單挑,結果不敵,被她擄獲當老公去了。 這則女神神跡是從宇文正的書上看來的。書是《丁香一樣的顏色》,待要細查,卻記不得出自哪一…

【果子離群索書】不要問別人你的詩寫得好不好

里爾克寫給青年詩人十封信,第一封,回答青年詩人一個問題,一個對方在意,他卻不以為意的問題──青年詩人為退稿以及外界對其作品評價等事所惱,懇請里爾克對其詩作批評指教,里爾克婉拒評論,且明白的說:再沒有比批評的文字那樣與一件藝術品隔閡的了。 里爾克希望青年詩人不要在乎他人的評價:「你向外看,是你現在最不…

【果子離群索書】拜讀經典與拜而不讀的書

卡爾維諾不愧是卡爾維諾,眾說紛紜什麼是經典作品,他老兄一語道破:「經典作品是那些你經常聽人家説:『我正在重讀xxx』,而不是『我正在讀』xxx的書。」 換句話說,經典作品就是百讀不厭,常讀常新,可以溫故知新的書。 講得再細一點,經典書不但常常有人引用、提到,而且是經得起從各個角度詮釋,跨越時間與空間…

【果子離群索書】生活者孟東籬的歪理成見

立即試讀 孟東籬重現江湖,七冊紀念選集,我各讀過幾回,眼球停留最久的,是《濱海茅屋札記》。 這書內容很簡單(好就在簡單),主要是孟東籬和兩個小孩大牛、小牛,與他們的媽媽(蘋蘋,因為沒有名分,在書中加引號,稱之為「媽媽」)以及與鄰居小孩的互動。他記錄日常生活的起居紀錄,生活模式很簡易,無非吃飯、散步、…

【果子離群索書】生活者孟東籬

立即試讀 思考一個問題:閱讀《濱海茅屋札記》,或《湖濱散記》,或區紀復的作品,要像作者一樣,躬耕於野,隱居在鄉,大概很少人做得到,不論是不能,或不願。那麼,這樣的閱讀,會不會只是一種補償心理?或自我安慰?就像手捧旅遊書,在紙上漫遊,過過乾癮,解解悶,自我滿足那樣。 假若閱讀行為有所求,不是像看娛樂電…

【果子離群索書】婆婆媽媽住在宇文正心中

立即試讀 很多散文寫的都是日常小事,雖小事,必有可觀者焉,寫進人心深處,寫到人性共相,就可以變成氣象萬千的大事。因為人生不過如此,不一定波瀾壯闊,不一定曲折離奇。民生層面沒有民族、民權那麼春秋大業,卻是最實在的基本面,更不用說諸多文章常常以小看大,反映時代社會。