分類: 閱讀意見

「我母親從未饒恕過我父親 的自殺， 特別是在那樣尷尬的時候 在一個公園裡， 那春天 當我等著出世。 她把他的名字鎖 在她最深的櫃子裡 不讓他出來， 雖然我能聽到他砰砰捶響。 當我從閣樓下來 手裡拿著一幀蠟筆畫像 一個寬唇的陌生人 鬍子耀武揚威 眼睛深褐而鎮定， 她把它撕成片片 沒說一句話 且重重摑我…

「突然，教堂的鐘聲敲了十二下，而後是祈禱的鐘聲。與此同時，普魯士士兵的操練完回營的號聲在我們的窗戶下迴響……阿麥爾先生從椅子上站了起來，面色十分蒼白。他在我的心目中，從來也沒有顯得這麼高大。 『我的朋友們，』他說道，『我的朋友們，我……我……』但是，有什麼東西堵住了他的喉嚨。他沒能說完這句話。這時，…

「他們的生活雖那麼同一般社會疏遠，但是眼淚與歡樂，在一種愛憎得失間，揉進了這些人的生活裡時，也便同另外一片土地另外一些年輕生命相似，全個身心為那點愛憎所浸透，見寒作熱，忘了一切。若有多少不同處，不過是這些人更真切一點，也更於糊塗一點罷了。」──沈從文，《邊城》。 在名為「茶峒」的小山城中，擺渡的祖父…

「那麼，一切都過去了。難道實情的滋味 真有預想的那麼難咽？ 聽，麻雀在你家村居的屋檐周圍 唧唧喳喳地道着晚安。 今天我發現葡萄藤上的芽苞 毛茸茸地，鼓了起來； 再一天時光就會把嫩葉催開，瞧； 暗紅正漸漸轉爲灰白。 最親愛的。 明天我們能否照樣相遇？ 我能否仍舊握住你的手？ “僅僅是朋友”好吧，我失去…

「假如我是一只鳥， 我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱 這被暴風雨所打擊著的土地， 這永遠洶湧著我們的悲憤的河流， 這無止息地吹刮著的激怒的風， 和那來自林間的無比溫柔的黎明…… ──然後我死了， 連羽毛也腐爛在土地裡面。 為什麼我的眼裡常含淚水？ 因為我對這土地愛得深沉……」──艾青，〈我愛這土地〉。 中國…