文/楊照 「時代小說」可不是浮世繪,這個新興類型小說中刻劃的,不是江戶時代的庶民風俗,也不是江戶時代繁盛的商業活動,「時代小說」裡看出去的江戶時代,是一個「武士時代」、「劍俠劍豪時代」。 最有趣的問題,不能不問的問題,為什麼經過美國人的十年看管,日本人非但沒有忘掉武士與武士道,反而美國人前腳剛走,日…
文/楊照 六○年代學生運動中有一本公認必讀的經典──鈴木大拙(D. T. Suzuki)的《禪學隨筆》(Essays in Zen Buddhism)。鈴木大拙的英文很好,他將禪學裡基本的概念,用英文隨筆的方式寫出來。他用英文寫的書幾乎每一本都暢銷。突然之間,美國和西歐的學生找到了另外一個新世界。禪…
文/楊照 過去二十年中,我們所得到的真正結果是,偉大的電影不見了。但是這偉大的電影不見的事,是「本來對的事」發生了:電影回到它本來的權威角度,權威的、集體的角色。 這二十年的電影,愈來愈看不到我們想像當中以前那種了不起的導演。因為這些導演都死光了嗎?馬丁・史柯西斯(Martin Scorsese)呢…
文/楊照 舊時代歐洲文明留在彼得‧杜拉克身上的──他沒有二十世紀以降明確的專業訓練限制,他從來沒有習慣問單一學科內的制式問題,他的眼光裡沒有學科壁壘。 他不是社會學家,不是心理學家,也不是經濟學家。他沒有從純粹社會學、心理學或經濟學的角度來看待企業與企業管理,甚至,他沒有從純粹的任一學門角度來看待他…
文/楊照 宇宙生成自今有一百三十七億年了。地球則有四十六億年的壽命。六千五百萬年前一顆巨大的隕石撞擊地球,連帶引發的氣候劇變,使得當時原本在地球上活躍的恐龍逐漸絕滅。兩千五百多年前,在中國曾經存在過一個擁有超絕人格與智慧的孔子,開啟了特殊的人生視野…… 我知道這些事,這些遠在我出生之前發生,絕對不在…