文／羅馬薩滿 要是你們那個俠義江湖，你們那個武林世界，跟我們這個世間江湖，我們這個凡人世界⋯⋯要是有一天這兩個世界碰到了一塊兒，你又怎麼辦？ ──藍青峰 已故作家張北海將他的武俠小說《俠隱》安排在1940年代的北京城。在中日戰前風雲詭譎的情勢中，師門被滅的太行派傳人李天然正好由美返華，來到多年未曾造…
文／犁客 「我十四歲的時候在美國，交了一個男朋友，年紀比我大很多，長得很帥，是個律師，我後來才知道他也是詩人；」張艾嘉說，「在那之前自然是讀過其他書的，但我真正記得的『第一本書』，是他送我的《先知》。」 張艾嘉出生在台灣，小學還沒畢業就被送出國，住過幾個不同地方不同國家，「我小時候不是很愛讀書的人─…
文／平遙 一點都不「武俠」的武俠小說 《俠隱》為旅美作家張北海以民國時期與抗戰前夕的北京為主要背景創作的長篇武俠小說。 李天然，太行山莊掌門人顧劍霜的關門弟子。1930年，他的大師兄朱潛龍夥同日本人，在一個晚上滅了自己的師門上下五口，李天然本來也應該在其中。但他大難不死，又逢居留北平的美國醫生馬凱大…
如果不看文案，直接閱讀《俠隱》，幾十頁讀下來，可能察覺不出這是一部武俠小說；如果看過資料，知道《俠隱》是武俠小說，可能懷疑自己記錯了，讀到近百頁，愈讀愈納悶，說好的江湖武林呢？幫派門派呢？怎麼一場架也沒打呢？什麼招也沒使出來？ 莫說沒有武俠故事，連個高潮起伏的故事都沒有，全是日常起居、日常對話。作者…
無論是談大時代家族史的起落，還是世局變化裡的恩怨，無論是因為閱讀而越走越深的遺忘書之墓，還是霸氣總裁版的惡龍就是要你會（會什麼？），這些最近被很多人讀很久的書內容各有其好看之處，而大家共有的特點就是： 粉．厚．重。 字多就會厚，厚了就會重；這些字多的書好好看，但拿著讀實在有點累，揣在包裡帶出去就更累…
文／王德威 北京（或北平）敘事是臺灣及海外文學的一個小傳統。1970年代，唐魯孫（1915-1985）以一系列追懷古都飲食風情的文字引起廣大迴響。一時之間，像是號稱”老蓋仙”的夏元瑜（1913-1995）、名報人及小說家陳紀瀅（1915-1997）、學界耆宿梁實秋（1920-…
緣起 醞釀多年，終於踏出「人生畢旅」（人生的畢業之旅）的第一步。 事情的起念，極其單純：「老」了。 相對於高壽時代的老人而言，常見他們八、九十歲了，毋需枴杖，到處行走，令人好生羨慕。因此，年方七十六歲的我，哪敢言老？每次外出坐車，有人善意讓座時，心想：我真那麼顯老？ 不服老，固然好，但歲月從不「騙」…