【怎麼拼出一個展？】與妙莉葉‧芭貝里面對面，關於創作與旅行的五個提問
- 作者
- 最新文章
何宛芳
文／何宛芳
以下為 Readmoo 閱讀最前線與妙莉葉‧芭貝里（Muriel Barbery）的專訪摘錄，並些許涉及《精靈少女》故事內容。
Ｑ：這些旅行對您的寫作帶來了什麼樣的刺激？在哪些層面呢？
當然是阿，它開啟了我心中的窗，當你面對其他文化時，可以讓自己用不同的角度思考自己的文化，可以把它當成國外的文化，藉由一個外國人的眼光重新觀察，我認為這樣的經驗可以讓我們在回到自己的國家時，也能不再完全只關注自身，而能夠對外在的人與世界保持開放。
這樣的經驗所帶來的刺激，可以讓你打開心，看到除了自身之外的任何事物。
Q：你提到了旅行中不同文化所帶給你的衝擊，是文化上的哪一層面或是不同之處，給了你最不一樣的刺激與影響呢？
主要是與大自然的關係，因為在西方世界，我們非常習慣認為大自然為人類所擁有，許多哲學家，尤其是法國哲學家也有理論認為人類可以支配自然。我們當然必須照顧大自然，但這種觀點仍與我個人的感受有些許出入。
不過，我是法國人，過去也對此習以為常，直到我來到亞洲。當我最初接觸到日本，那時我驚訝地發現，原來有人認為自然並不屬於我們人類，反而是我們屬於大自然，有點像是一個人類國度的感覺，這也是我一直以來的感覺。
舉例來說，有一次我去到京都的一座寺廟，我驚喜的發現，（寺廟）是木造而非石造，而且是完全對外開放。
我們的教堂通常都是石造而且完全封閉的建築，如果你想要宗教的精神感受或體驗，就必須讓自己完全與外界隔離並遠離自然。
（在東方）這是完全相反的，當你祈禱的時候，你會伴著風吹過樹梢的聲音，我認為這也代表了我們不過是更大的世界的一小部分而已。我很喜歡這樣的感覺，而這對我這次寫小說的過程，帶來很大的啟發。在看待自然的態度上，我發現自己似乎更像個東方人，而非西方。
人在長大的過程裡都會失去純真，而我只是希望延長那魔法的瞬間
Q：您的的第二、第三本小說裡，都安排了 12 歲女孩為主角，為什麼會有這樣的安排？12歲有什麼樣特別的意義？
我的第一本小說，是男性視角出發的小說，那是跟現在不一樣的，在那部小說之後，我覺得自己身為女性，應該讓女性有話語權，我也覺得這會讓我更感興趣一點，雖然我也挺享受從一個壞人的角度說話。
至於為什麼會用兩個小女孩呢？其實我的第一本小說也有個小女孩。有種普遍的說法，認為我們成長的過程中會逐漸失去純真，而且一去不復返；因為純真某種程度也等同於未知世事。我想這樣的安排是因為我對於這種說法非常著迷。
一旦我們開始學習知識，就會失掉純真，並且必須面對其他的挑戰。我們無法不失去純真，人總會有許多的第一次，但一輩子也只有那一次而已，這就是人生。
我的目標不是讓自己不失去純真，而是試著用其他方式試著延長這些魔法的瞬間（enchantment），雖然它不會跟我們幼年時一樣，但我仍希望多少能保留年幼時這些能力，能夠很容易就因為周遭發生的一切而感動、驚喜、著迷。
大人總是對身旁的事物習以為常，不再為事物所著迷。在我的小說中，都有這樣年紀的少女，因為我對於這種人人都有的體驗十分著迷。在那段時間裡，小女孩逐漸隨著成長而失去純真，但卻又嘗試著留下一些感受力。
12 歲是一個關鍵的年紀，正要從小孩進入青春期，逐漸長成大人，這是個非常刺激的時刻，過程中我們將逐漸告別純真，而我就是希望用不同的方式，把它留下來。
Q：當你寫到 12 歲少女逐漸長成時，你會回想到自己的童年嗎？
當然，當然。這些少女，就是我的童年與我想要的童年的混和體；我把小女孩放在我自己希望擁有的經歷裡。舉例來說，瑪麗亞在一個有許多親切奶奶、老太太的關心與圍繞的農場中長大，那是我很想擁有的。
Q：在這本書裡，我們可以看到您對藝術、音樂與自然的熱愛，這是您在意的主題嗎？
的確，這就我的人生，這也是我之前幾本小說的主題，只是以不同的方式呈現。
在我們成長的過程中，會開始學習到什麼東才是自己真的熱愛的。小時候我對學習的胃口很好，樂於吸收各種事物，現在我知道自己真正的愛好與想要的是什麼，所以我就開始進行刪去法，只
留下那些對我來說真正重要的東西，也就是你剛剛提到的，愛、自然與藝術。
Q：書中的精靈與戰鬥，是某種隱喻嗎？
很可能阿，這也是寫小說最奇妙的事，隱喻往往都在寫作者渾然不覺的情況下出現了。
很多讀者都跟我說，這可能隱喻了世界衰敗、自然所遭遇到的挑戰，或地球暖化等議題，這些都很有可能，因為我會廣泛的吸收大家感知到的一切，然後把這些轉化成小說，這個過程即使是我自己也不一定能清楚覺察，而最有趣的部分，就是傾聽讀者告訴我，他們自己在故事裡讀到了什麼，很多都讓我覺得很神奇。
我不是為了傳遞什麼特定的訊息而寫，雖然這其中必定有些訊息透過我的小說而傳遞，但聽到讀者告訴我他們是如何理解的，都會讓我非常快樂。
繼續閱讀：
國際書展作家專訪：
- 【怎麼拼出一個展？】在黑暗消逝前的愛──專訪《黎明前說我愛你》作者彼得‧加多斯
- 【怎麼拼出一個展？】辛辣、機智，而且是個只讀電子書的重度貓奴！──專訪「獵魔士」作者安傑‧薩普科夫斯基
- 【怎麼拼出一個展？】「拿寫作來打發時間」──專訪艾加‧凱磊
- 【怎麼拼出一個展？】古文鄉民少帥 VS. 七萬赤燄軍──不存在的訪問
延伸閱讀：
《精靈少女》，立刻前往試讀►►►
[not_mobile]
[/not_mobile]