【康文炳的編輯檯上，和檯下】為了製造刺蝟，有時你得養珠蚌，有時你得當蒼蠅
- 作者
- 最新文章
康文炳
好的文章如同一隻刺蝟，每個讀者也都能從自己的個人視角，看到銳利而明確的一面，而最柔軟、深情的部位，只有作者心知肚明。
從編輯人的角度來看，董成瑜《華麗的告解》與房慧真《像我這樣的一個記者》先後出版，提供新聞業界許多值得討論的課題。
其中，「採訪力」應該是第一課吧，因為她們不只展示高超的採訪技法，更無私地分享這些技法，這種近似地質學上的露天礦，不採集就太可惜了。
報導寫作不同於虛構小說、劇本寫作，它的寫作素材必然基於事實，不能失真、不能空想，更不能造假。朱熹 (你中學就認識的那一位) 說：「作文須是靠實，不可駕空纖巧；大要七分實，只二三分文。」一擊而中現代報導寫作的要害：七分採訪力，三分寫作力。
採訪是一場問答的攻防，受訪者也如一隻刺蝟，一問一答之間，訪問者要如何越過層層的防護，直抵人物柔軟、深情的核心，繼而形諸文字示於眾人？
董成瑜說：「當人們看到一顆珍珠，我們的工作就是要還原那顆沙子是怎麼進去的。」於是，訪談中，董成瑜時不時就丟些沙子進去，刺一下受訪者，讓他臉部抽搐、胃部痙攣，吐出一些深層的膽液，還原人物塵封的情感。
董成瑜教你如何攻抵內廷，房慧真則傳授如何攀越城牆。對房慧真而言，「重點不是蚌殼裡的那顆珍珠，而是你怎麼撬開蚌殼？」她分享的人物採訪的五項心法：「蛔蟲」、「夾藏」、「年表」、「無聲」、「敵人」，無疑為記者提供了一把銳利、好使的開殼刀。
當然，採訪也不僅僅在問答之間。人物特寫的採訪技法中，「看的技法」縱使不比「說的技法」更重要，至少也是不分軒輊的。房慧真「無聲」的採訪心法，講的就是「看的技法」。
如果說，「訪談」是人馬交鋒的廝殺，「觀察」則是一架靜置於高空的偵察機，了然於胸地看著地面的一切。美國新聞界的用詞比較日常，他們說，這是記者把自己變身成「牆上的蒼蠅」（a fly on the wall）。在許多類型的深度報導中，記者採取不介入的態度，冷眼旁觀，靜靜地汲取寫作的養分。
報導寫作的成敗，其實早在採訪階段就分高下了。《華爾街日報》前寫作指導威廉‧布隆代爾說：「採訪與寫作是兩個不可分割的過程，如果前期的採訪中沒有獲得有用的材料和豐富的信息⋯⋯，後期的寫作不論運用多少技巧，也都是華而不實、徒有其表。」文勝於質的文字雕琢，不僅顯得虛張聲勢，也讓人看見寫作者的膽怯。
採訪的成敗，既牽涉採訪技法，也牽涉採訪者的性格；但最關鍵的，還是採訪前精準而充足的準備。
※專欄內容為作家個人創作，不代表本站立場
