為了霍爾，我想成為蘇菲！——專訪《破咒師》作者夏莉．荷柏格

發表於 2022-08-182022-08-24By 愛麗絲專訪

作者
最新文章

愛麗絲

愛麗絲，沒有掉進仙境的那位，a.k.a雷文克勞榮譽校友，文字就是魔法。

文字／夏莉．荷柏格（Charlie N. Holmberg）；翻譯、筆訪／愛麗絲

美國奇幻作家夏莉．荷柏格（Charlie N. Holmberg）在《破咒師》裡，帶讀者回到十九世紀的英格蘭，在社會階級、種族、性別等既定社會框架下，開展出魔法世界的天馬行空與懸疑奇幻。以下，是我們與作者夏莉．荷柏格的跨海筆訪：

問：您在先前洛杉磯公共圖書館專訪中，曾提及《破咒師》初步靈感來自吉卜力電影《霍爾的移動城堡》，您最喜愛的吉卜力電影是哪一部呢？《霍爾的移動城堡》中您最喜歡的角色是誰呢？為什麼？如果您能選擇成為一部吉卜力電影的主角，您會選擇哪一位呢？為什麼？

答：沒錯，我超級喜歡《霍爾的移動城堡》！我喜歡裡頭所有的角色、和他們彼此間的互動，但我最喜歡的當然是霍爾本人。我喜歡他如孩子般的天性、自私與無私間的擺盪與對比。他的魔法是天馬行空的奇幻，而他的角色是動態多變的，霍爾的獨特與古怪在我看來正是他的迷人之處。

老實說，如果我能成為一位吉卜力電影中的主角，我肯定會選擇成為蘇菲，哈！除了令我著迷的異想天開外，當然是為了霍爾囉。《魔法公主》在我心中是僅次於《霍爾的移動城堡》的吉卜力電影，但我實在不太想生活在有令人畏懼的神祇、邪魔神的世界裡，你們懂的吧？

問：您曾說BBC影集《Lark Rise to Candleford》是《破咒師》時空背景的靈感來源，《破咒師》中哪些情節是只有在該時空下會發生的呢？若《破咒師》設定於現代會有哪些差異呢？

答：我喜歡將故事設定於歷史背景的原因之一，在於時代造就特定的社會風尚、禮儀、大眾期待和細微差異。譬如，握住某人的手在今天並不是什麼大不了的事，但如果有人在珍．奧斯汀的書中握著某人的手，那可是「意義重大」。除此之外，還有許多細節值得發展下去，特別是在羅曼史領域。

研究特定時空的性別主義、種族主義、階級主義對我來說也很有趣，再進一步思考魔法如何影響這些，或者具有新能力、背景的人將如何克服這些。此外，當時空背景使科技仍有侷限時，便能更容易在故事裡製造懸疑元素。若將《破咒師》挪至現代，勢必得涵蓋許多現代科技，我認為這會使魔法的奇思妙想難以發揮。

問：您認為影劇是極好的靈感來源嗎？您大多是從何處、又是如何收集靈感的呢？

答：我認為影劇是極佳靈感來源，那就像一本書的最佳體現。有時一部電影裡簡短提及部分我感興趣的事物，將那些收集、擴展開來，就能撰寫成書。影劇是非常視覺化的表現，大部分的人們也習慣視覺思考，因此影劇自然是激發靈感的絕佳素材與養分。

老實說，靈感來自任何地方，無所不在。我的靈感可能來自歌曲、節目、電影、其他書籍、非小說類、現實生活中的事件，甚至是繪畫——只要在對的時間看到、讀到對的事物，那便是靈感。

問：在撰寫《破咒師》的過程中，有哪些令您印象深刻的事呢？

答：《破咒師》的撰寫過程是困難的，這不是一本能輕鬆完稿的書。當我意識到，故事中某些部分不會按需要的形式進展時，我可能已經完成書的三分之一了。寫作過程中，我把《破咒師》的整體故事發展用便籤貼在牆上，最後我不得不在便籤標示不同符號，以便將它們正確連接在一塊。此外，我必須重新考慮一些事，改動其他部分，修改角色及他對整個故事的影響，才能巧妙創造在故事裡負責誤導讀者思路的誘餌。《破咒師》的大綱與一切可能是我寫過最複雜的了！

問：您的《幻紙魔法師》系列與《破咒師》都將故事背景設定在英國，您會如何描述這個國家呢？像是種魔法世界的象徵嗎？為什麼？是什麼讓您在《破咒師》中提及英國社會的排他性呢？

答：是的！我認為「魔法世界的象徵」是對英國精闢的描述。我住在美國，我們是很新的國家，我們沒有淵遠流長的歷史紀錄，我們沒有存在數百、甚至數千年的建築物與街道。還有城堡！城堡絕對是令我大開眼界的，對我來說，那一向是只存在於童話故事中的，但當我身處英國，到處都是城堡！歷史更是俯拾即是！那使我著迷，覺得自己就像走入一部奇幻小說般。

問：您認為能施咒也能破咒者，是否必然強過僅具單一能力的破咒師、制咒師呢？

答：喔當然！首先，他們擁有兩全其美的優勢。其次，他們可以自行練習，不花任何成本。若是一位制咒師，在練習過程中，他必須僱用一位破咒師來搭配。若一個人能自行施咒、破咒，必然將成為專家，也更加獨立、更受追捧。

問：您曾說若能選擇，您選擇成為一位能閱讀、控制他人心智的理智宗派（rational runes）制咒師。讀心術是您最想擁有的魔法能力嗎？哪種咒語是您最喜愛的呢？為什麼？

答：你知道，我認為擁有讀心術是把雙面刃。大多數情況下，我不認為我真的想知道人們對我的看法，這將是一團糟！我會對所有事情變得過度自覺，也會侵犯他人的隱私。此外，人們的想法可能在評估情況時有所轉變、改正，若我們只能讀到最初的想法，而非調整後的念頭會有多可怕？

然而，我認為能控制一個人的思想或感覺，仍是非常有用的。當然不是無時無刻，不——那是完全不道德的。但如果我走在街上，有人想搶劫我、傷害我，我該怎麼辦？若我能控制思想與感受，就能轉移他們的想法，饒恕自己，或者饒恕別人。此外，讀心術若運用在法庭審判，就能讀懂一個人的想法，知道他們是否無辜。我認為這種權力，如果適當使用，是很方便的，它肯定會幫助我緩解焦慮。

問：在《破咒師》所有角色中，是否有哪些和您相似的特質？您最喜愛的角色是哪一位呢？為什麼？您對哪些角色特別有共鳴呢？為什麼？

答：我認為作家總情不自禁，在創作的角色中混合一部分的自己，我當然也是！當艾兒希與她對「討人喜愛」的想法陷入掙扎時，我肯定揉合了個人經歷在裡頭。我對人際關係的焦慮會體現在許多小說中，因為過去我也曾面對這樣的情況，這和我讀過的書也有所關連。艾兒希是《破咒師》中我最喜歡的角色，她非常棒，因為她是主角！

問：您的童年夢想是要成為說故事的人或作家嗎？為什麼？您最早是什麼時候開始寫作的呢？您的第一個故事主題是什麼？為什麼您選擇撰寫奇幻、羅曼史小說呢？

答：在學校作業之外，我從 13 歲開始寫作。當時，我看了日本動畫《聖天空戰士》（The Vision of Escaflowne）後完全愛上了它。雖然我不是動畫師，但我能用文字處理一切，我能創造像動畫裡那樣的故事。從那時起，我就著迷於寫作，不久之後，我就下定決心要成為一名作家。

我一直很喜愛奇幻領域，當中有許多探索和冒險的機會。我無法在現實生活中體驗龍、海盜或魔法，所以我想在書中讀到這些！此外，我的內心一直是很浪漫的，我只是單純的喜歡愛情故事，這些年來我自然而然地被它們吸引了，現在的我，幾乎不會寫一本沒有羅曼史的書！

問：當您著手撰寫一本新書時，大多從何處開始呢？身為作家，最困難與最美好的部分是什麼呢？為什麼？寫作對您的意義是什麼呢？

答：當我動筆撰寫新故事時，我幾乎總從魔法系統開始。我想知道是什麼讓這個世界、這個角色與眾不同，是什麼樣的權力讓一切變得可行或不可行，又是什麼樣的世界會允許這種力量存在。

我認為身為作家最困難的部分是不停改變的。有時，是在草稿階段。今年我在草稿階段苦苦掙扎，但過去我從來沒有遇過這種問題。有時，重新編輯一輪書稿、處理退件也可能是問題，或者，在我全心喜歡的故事裡發現謬誤——但現在我要麼改變它，要麼放棄整個故事。我想如果每個月都有人問我「成為一名作家最難的是什麼」，我每次都會給出不同的答案。

至於成為作家最美好的部分是什麼？當然是故事！我喜歡創作故事，能讓素未謀面的讀者閱讀、甚至愛上我的故事，這種想法至今仍讓我怦然心動。我很開心能以作家為業，這就像生活在夢想中（即使當它變得艱難，我仍樂此不疲）。

寫作對我來說，是揮灑創造力的舞台。它滿足了我許多自我價值，有時我對某個故事很感興趣，卻遍尋不著適合的書，但我能自己寫——這是令人心滿意足的。如果我的腦袋能發明這些故事，透過紙張、有聲書、插圖各式載體讓故事變得「真實」，這聽來瘋狂，也的確是一件了不起的事呢。