你閉起眼睛時 我的整個宇宙 都在作夢

文/陳繁齊 〈遙遠〉 我想終有一天我會忘記你的模樣像霧一般漸漸逸散 還能找到你嗎霧裡我曾經伸手試圖牽住你的雙眼手心已經熟悉潮濕卻沒留住水氣 生活是清晰是打開地圖就知道要去哪裡卻再也沒有遇見那場霧和那樣的你 〈原意〉 將我的身體空下令你得以居住你可以種下一整片永遠不會開花的城市也沒有關係 但未曾想過怎…

我想要藉由不斷確認時間,來確定我們的狀態是否如一

文/陳繁齊 當時不知為何,在他身旁總是像面失能的鐘,反覆又謹慎地詢問他時間,吃完一頓飯問、下車問、太陽下山的時候問、人潮突然多起來的時候問。那可能是一種由不安所衍生出的本能,想要藉由不斷確認時間,來確定我們的狀態是否如一。 「現在是三點十六分。但是我的手錶快了五分多鐘,所以,應該是三點十一分。」他會…

「miss」這個單字除了想念的意思以外,還有錯過的意味

文/陳繁齊 明明生命中最痛的事發生在雨天,卻還是喜歡雨天。和海一樣,我也喜歡海,陸地上的人好像很常眷戀海,從岸上去看,它是那麼忠實。這些依賴與共處不知是何時產生的。 可能是因為P吧。剛認識她的時候,曾猜想她的身體裡,藏著一個極度蒼老的靈魂。彼時就讀國中的我,並不具備任何符合該年紀會被稱許的魅力,沒有…

你喜歡在她顯示「離線」時留言,你知道她一直都躲在裡面。

文/陳繁齊 那一年暑假你和家人到了墾丁。墾丁,之於你們的年紀是個只和畢業旅行有關的地名。其實第一天剛到的時候,天氣並不理想,時間也晚了,你仍然向家人提議:既然都來了,就該把握時間去海邊走走一出飯店過了馬路,走下無數石階與木棧道,小碎步越過泛著五光十色的沙灘酒吧,你逕自往漆黑的海浪走去。你將手機撥通了…

風箏落不下來

文/陳繁齊 坐在咖啡廳靠窗的位置,窗外的雨下了又停、又下,像偏執的小孩間歇地發脾氣,屢勸不聽地打翻整缸的水。 我不知道該點熱的還是冰的飲料,大概就如同我無法確定下雨是不是好事。濕漉漉的柏油路面很漂亮,車燈打在地上像碎掉的玻璃瓶,我懷疑那是不是只原本裝著信的玻璃瓶,只是信已經漂走了。 秋天大概就在這種…

那時候,所有的明天都是從容的

文/陳繁齊 大學畢業後,仍很常回母校的圖書館坐著。對於我這種非外宿的人來說,圖書館幾近擔任庇護所般的角色,除了時常和大學友人對坐、拚趕作業與論文之外,它也是獨自熬過空堂的後盾。又有多少個零碎的夜晚只想要躲藏片刻,就窩在裡頭一直到閉館,直到頭頂上的喇叭播送音樂,聽久了,像是不停嘮叨、手指用著同樣頻率點…

讓我等你

文/陳繁齊 約好一個 彼此都想去的地方 請在人潮散去後 記得前來 我會從抵達以後 就注視著你 自天明起 就不曾日落 採納你的故事 把生活的位子 分你一點 如果你來的時候 雙腳已不再朝仰 我們就在此 和歲月一同駐足 如果來的時候 已經有些難過在生命中無法拋棄 就交付給我,連同雨水 一併收起,一併打溼我…

我可能不是如此美好

文/陳繁齊 也許你該知道 我可能不夠細心 總是沒和雨天約定好 摟你的日子 因此常用浸溼的外套 擋些我的尷尬 你也該知道 我其實也不夠溫柔 詩是我長長的小徑 有時候繞了一圈只是因為想當一個 等你回頭的人 你要知道 我也不夠強壯 撐不住坍下來的天 只好抱起你一起逃亡 好險我還善於奔跑 我希望你知道 我的…

下雨的時候想起你

文/陳繁齊 該怎麼告訴你我這裡下起了雨 下起一場看不清楚雨勢的雨 我傳了訊息、錄下雨夜 把你送的鞋盒浸濕 寫信,寫下我倚臥在窗櫺 漸漸發霉 我還是想送你雨水 即使你仍然聽不出 一行行落下的 滿滿濺起的思念 其實那晚我還醒著 不知道怎麼和你說 絮語被雨裡的屋簷霸佔 越來越自私的夜裡 聽不到誰的話 然後…