大疫之後，把觀眾再拉回戲院看暑期檔電影的，不是系列動作片的新作，而是科學家傳記《奧本海默》和沒人覺得會成功的《芭比》，這兩部電影甚至被合稱為「芭比海默」，以各種迷因姿態在網路上流傳，變成電影公司都沒想到的宣傳。 想想，大約五十年前，也有一部電影成為話題，才真的把「暑期檔」變成重點商業大片的推出時機。…
文／臥斧 ※原刊於【Medium】，經作者同意轉載 1829年，世界上多個國家籠在霍亂的陰影下，那是歷史上的第二次霍亂大流行，許多人認為也是19世紀最嚴重的一次霍亂疫情。疫病從印度開始朝各個方向延燒，向東進入中國，向北進入俄羅斯，向西進入歐洲，再因移民與貿易之故被帶到美洲大陸，北部的美加地區及中南部…
文／犁客 「生老病死」四個字不管用在哪裡大約都會讓人有種老生常談甚或講廢話的感覺──不看前後文你都知道用上這四個字不是要慨嘆人生無常就是在勸導順其自然。 乍看之下這四樁的確都是我們身不由己的事，從非自願被帶到這個世界，一直到可能自願也可能非自願地離開。但仔細想想，你會發現當中有一樁明顯與其他三樁不同…
文／貓君 「抱歉。我以為我活下來了。但我並沒有。」 ──《那些少女沒有抵達》（後稱《少女》） 張愛玲曾說：「生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔。」佐野洋子則在散文集《靜子》中點名了「獻給我從未愛過的母親」。無論是毒母或惡母，那些試圖把孩子的腳削成正確尺寸的母親、一幕幕濃於水的血緣悲劇，始終存在於每…
文／格總 我最近太忙，文章也就一周更新一次，但後台訪客留言仍然每日不斷。 「格總，我最近失業了，怎麼辦？」 「格總，我老婆要跟我離婚，怎麼辦？」 「最近可能熬夜得凶，一直上火很嚴重，頭還經常痛，停止熬夜後也不見好，我會不會猝死啊？」 「我買的那個理財，之前一直正常兌付啊，怎麼老闆說跑路就跑路了，我二…
文／安東尼．波登；譯／洪慧芳 我相信美國漢堡是美好的，它簡單的魅力是高尚、純淨的。我也覺得它的基本烹調法（以牛絞肉、鹽、胡椒做成肉餅，在平底鍋上烤或煎好後，夾在兩片麵包裡，通常〔但不一定〕會搭配生菜、蕃茄片和一些番茄醬）已臻完美，沒有凡人或上天可改善的空間。添加好的起司或培根之類的其他食材，可以讓好…
文／臥斧 ※原刊於【Medium】，經作者同意轉載 讀艾倫．摩爾（Alan Moore）小說集《靈光》（Illuminations）書稿時，不免想起那些由他編劇的精采漫畫作品──尤其是〈我們所能瞭解的雷霆俠〉（What We Can Know About Thunderman）這篇以字數看來等於長篇…
文／犁客 是人多少有些屬於自己的小偏好，例如有的人喜歡點熱咖啡但放涼了才喝，有的人喜歡將雨未雨時分帶潮的空氣味道，這類小偏好風雅一點兒的會被視為個人特色，古怪一點兒的會被視為個人怪癖（當事人可能也不大會說出來讓別人知道），而這「風雅／古怪」的標準非常浮動非常主觀，說實在話和沒標準差不多。 有些小偏好…
文／瀟湘神(小說家) 「華麗島」是座怎樣的島？這座島又在何處？要是不熟悉文學史，或許不曉得「華麗島」就是臺灣。日治晚期，挾持臺灣文壇的詩人西川滿，就是以「華麗島」稱呼這塊南方島嶼。讀者是怎麼想的呢？「華麗島」三字喚起的光輝、璀璨、熱情，是否吻合各位對「臺灣」的想像？無論如何，至少在西川滿的世界，臺灣…
國中時老師指定讀《一個都不留》，當時還不清楚什麼叫「推理」，不過栞從此栽進推理世界；和許多因為嗜讀而成為編輯的出版從業人員不同，栞進入出版業時擔任的不是編輯職位，只是過了幾年，她還是因故接到了編輯任務──而且與推理有關。 身為台灣推理作家協會的理事，栞一直想要多替華文推理寫作者做點事，因此編務中讓許…