文/犁客 「流行」不是「時尚」,而是更淺薄的、表面化的、廉價版本的時尚模仿──淺薄表面化才好懂好推廣好被大眾接受,廉價才方便普及透過市場將相關印象鋪天蓋地地覆上每個人的眼睛。 上頭這段的「時尚」可以替換成任何精緻細膩有內涵的名詞,大抵不會有什麼不對。這是「流行」的優勢,也是它的缺陷,容易普及,但不易持久。 反過來說,如果「流行文化」裡有某個東西持續存在很久,那這東西背後一定有什麼古怪。 完整文章
文/格倫.威爾登;譯/劉維人 諾蘭導演首創先例,讓影片自己說話,以情節回答下列兩個大問題: 「蝙蝠俠為什麼要當蝙蝠俠?」 「為什麼他有辦法當蝙蝠俠?」 這兩個問題牽引出許多問題。為什麼布魯斯要選擇蝙蝠裝?為什麼他要執著於伸張正義?為什麼他堅持不殺人?他那些蝙蝠裝備又是哪裡來的? 完整文章
文/格倫.威爾登;譯/劉維人 「我喜歡的英雄,就是蝙蝠俠這種型的。」我在跟一個漫畫迷老友聊這本書的計畫時,他開頭就給我這句話。「蝙蝠俠擁有的不是超能力,而是勇氣。蝙蝠俠是普通人,所以他跟每個人都有連結。」 這種話你很容易在超級英雄粉絲之間聽到。那時候我跟朋友坐在餐廳裡,餐點剛到。「我們都可能變成蝙蝠俠。」他指著他眼前的法式吐司,然後指著我的那份:「無論是你,還是我,都一樣。」 完整文章
我們對自己常常很有信心──我們深知自己心靈內裡的小奸小惡,所以相信在某些情況下,我們會因為覺得事不關己、必須遵從命令,或者得要設法保命等等理由,將那些小奸小惡理所當然地表現出來,就算傷害別人也蠻不在乎。 雖然我們對這樣的自己很有信心,但卻有許多實證顯示,在那些我們認為會催化人性當中的惡念、堂而皇之表現出來的時機和場合,人類的作為並非如此。 完整文章
可怕的傳染病肆虐,有群人躲在與世隔絕的地方夜夜笙歌,直到有一天⋯⋯這不是Covid-19籠罩全球時的現實,而是一個短篇故事,奇妙的是,它不僅與現實相互呼應,甚至還連結到一百多年前的另一篇恐怖故事,在那篇故事裡,一樣有可怕的傳染病肆虐,有群人躲在與世隔絕的地方夜夜笙歌,直到有一天他們搞起化妝舞會的時候⋯⋯ 完整文章
文/格倫.威爾登;譯/劉維人 導演諾蘭和製作團隊,曾經在一開始擔心過他們把《蝙蝠俠:開戰時刻》的視覺設計搞成了無裝飾極簡的實用主義,觀眾可能不會接受。結果電影卻得到幾乎一面倒的好評,讓他們繼續朝這方向深化下去。 完整文章
文/臥斧 日本動畫導演富野由悠季 1979 年推出《機動戰士鋼彈》(機動戦士ガンダム)動畫影集時,收視率不算好。 當時大機器人動畫的收視族群年齡偏低,贊助廠商的玩具設計也以低年齡消費群為主,但《機動戰士鋼彈》的劇情比較寫實,所以觀眾的反應不佳,原訂的製作集數也因而被縮減。 所幸好東西還是能活下來。 完整文章
文/格倫.威爾登;譯/劉維人 這次的導演諾蘭與編劇葛爾,卻直接表達自己將不屈不撓地守護原作的忠實性──而且並非隨便一本原作,他們遵循的還是死忠粉絲們心中評價最高的那些「嚴肅冷硬」派作品。 諾蘭的蝙蝠俠電影《蝙蝠俠:開戰時刻》第一幕情節大綱,來自歐尼爾與喬丹諾在一九八九年創作的一篇單回故事:〈墜落的人〉(The Man Who 完整文章