文/山之內遼;譯/李佳霖 現在已是情報氾濫的時代,然而跟東京或大阪這種大都市相較之下,地方縣市的相關資訊卻是出乎意料地少。這一點我在日本全國探訪喫茶店的過程中深有所感。 離開自己所出生、成長的環境,在沒有任何事前準備的情況下,於首度造訪的土地上偶然邂逅美好的喫茶店,這樣的經驗我曾經歷過許多次。再也沒…
文/歐勒.托史登森;譯/柯清心 我喜歡改裝閣樓。 我喜歡閣樓的氣氛、支撐結構、防火施作、塗工、各種建材,以及跟客戶接觸。我喜歡即時做出的選擇兼具長期考量,這是一種看得見結果的工作。從最初處處是歷史痕跡的老舊建物,最終變成截然不同的全新閣樓。 接到這類工程,我會想像自己接手別人一百三十年前的工作,繼續…
文/羅伯特.A.詹森;譯/楊詠翔 總是會有鞋子。 不管是什麼災難,地震、洪水、意外、火災、爆炸,到處都會有鞋子,有時候鞋子裡面會有腳,或是腳的一部分,因為死者不僅和自己的衣物分離,四肢也會散得到處都是。 也總是會有一些寶物。 瑞士航空一一一號班機空難(Swissair Flight 111)後,保險…
文/蕭菊貞 迷人,不是膚淺的風騷,有些時候是呼應著彼此心境的共鳴。 有段時間,我很密集地跟拍司機員的工作,一拍再拍,拍到申請鐵路局拍攝許可的電報時,都被詢問:「你們上次不是都拍過了嗎?」 然後我就必須擠出一些不同的理由,或是為了車種,或是為了路線,或是為了人的故事…… 甚至有一次,鐵路局還熱心的提出…
文/陳蕙慧 本文原載於作者臉書,經同意後轉載 去年有一部轟動台灣的公視劇集《斯卡羅》,是根據陳耀昌先生的歷史小說《傀儡花》改編而成。其中有一個重要的角色李仙得特別引起關注,是讀台灣史的人無法略過的一號人物。 要理解李仙得是誰,除了部分歷史小說以主角、配角,或事件背景,以及非虛構作品,讓人窺得其多面的…
八零年代的底片大廠柯尼卡有句經典的廣告台詞,「有人用筆寫日記,有人用歲月寫日記,而我,用柯尼卡寫日記。」這話其實有幾個重點:一是業者希望大家多拍照、替生活留下紀錄,二是業者同時也顯示自家底片和相紙的品質良好。 時至今日,柯尼卡底片和相紙已經停產超過十年了;當然還有許多人懷念照片的質感,但有意思的是,…
文/陳蕙慧 本文原載於作者臉書,經同意後轉載 1960年代,人類學家奧斯卡‧路易士多次前往拉丁美洲,以田野調查的方式,記錄一個國家和家庭的貧窮現狀,試圖找尋為何貧窮會成為一種代代相傳,無法擺脫的原因。 在當時錄音技術進步的協助下,墨西哥的香吉士一家人——父親老香吉士及四名子女,分別口述…
文/陳昱昊 龍山寺是先民移墾台灣的信仰中心,當時從唐山過海、離鄉背井而來的人們面對荒漫燠熱的島嶼時,最真切最凝聚的力量與祈願都聚集在此,他們相信神靈藉由信仰滯留人間、帶給他們庇護。 或坐或睡在寺與公園附近的人們衣衫舊而樸素,其實那些人好像是闖入的時空隧道的開墾移民,在都市水泥中已經再也沒有他們可以立…