【果子離群索書】愛情這東西誰明白?別問永遠是什麼

文/果子離 聽你說愛的選擇,要不要愛?愛哪一個?聽你說起現在的徬徨,以及未來的惶然,怕放手以後勾不到臂彎,像空空蕩蕩的袖子,少了什麼。 我想起七等生《思慕微微》裡一句話:「愛什麼樣的人不是頂重要,而是培養愛人的心靈,這顆心靈會知道愛什麼樣的人。」 七等生的情書(或情書體散文),實在講,寫不太好,這樣…

【果子離群索書】走出櫃中櫃:18位雙性戀者的生命故事

立即試讀 《我愛她也愛他》是第一本台灣自製的雙性戀經驗報告書,有些理論,詮釋,但最精彩的是副題所示:「18位雙性戀者的生命故事」。值此敏感時刻,談雙性戀話題不知適不適當,同性戀與多元成家的議題,已讓抓狂的反對者產生群魔亂舞的幻象,讓他們發現世界上還有雙性戀,怕會被陰陽同修、神鬼交鋒的恐懼症逼瘋。 雙…

【果子離群索書】作一個有用的人,寫有用或無用的詩

立即試讀 沈嘉悅為詩集取了好聽的名字:「我想作一個有用的人」,不過會用「想作」這兩個字,表示目前的自己還是無用的人。 這裡說的有用/無用,當然是社會主流價值觀點下的評價:就算不能賺很多錢,不能當大官,做大事,或立下豐功偉業,至少成家立業,然後安居立業,像一般人那樣。不要有餐沒一餐的窮,不要工作不穩定…

【果子離群索書】一夜的溫存卻只換來更巨大的寂寞──徐嘉澤《窺》

《窺》,讀起來有點散文的感覺,又有私小說的味道,每個短篇都以簡單的形式,不繁複的手法表現,平舖直敘,口語親切,很容易讓讀者產生共鳴。 雖然寫作的調子是輕快的,語氣是輕鬆的,但內容傳遞的訊息不一定雲淡風輕,很多陰霾,很多風雨,只不過筆法節制,每到可以灑狗血時戛然而止。 傷感是必然的,同志的情愛通常沒有…

【果子離群索書】往事與糗事,所藏的人情事:《大風吹:台灣童年》

1 《大風吹:台灣童年》寫短短的童年,說的卻是長長的一生。 套一句爾雅出版書曾出版的暢銷書書名《人啊人》,人,複雜無比,難的是人情事理,混沌,曖昧,模糊,遊移,眉眉(鋩鋩)角角,不是一刀畫開黑白是非界線那麼容易,往往費盡一生才學會,才懂得。 《大風吹》輯一「台灣童年」,31則,記錄童年的記憶切片,好…

【果子離群索書】憤青詩人徐志摩

立即試讀 因為膾炙人口的幾首詩作,以及悱惻纏綿的情史,徐志摩留給大家浪漫多情、整天談戀愛或者只會談戀愛的形象,《人間四月天》熱播後更鞏固這個印象。談到徐志摩,多數人最先想到他的風流韻事,次及詩作,再來是新詩之外的其他文類,他的社會關懷與一生志業,則鮮少人提,或說,很少人知。 在我高中時期,在我被〈偶…

【果子離群索書】阿部定與感官世界

《感官世界》。不論透過錄影帶或特定影展觀看,看過的人,少有不震撼的,就算A片看到眼睛脫窗,看慣男女演員裸裎相纏,真槍實彈,還是會被《感官世界》的爆裂後勁與衝撞力道所驚懾,為鏡頭傳遞出來的野蠻,絕望,靈與肉,愛與死亡,毀滅與占有而顫動。 電影所依據的「阿部定事件」,發生於1936年5月18日,在「22…

【果子離群索書】逝水年華的安魂曲:《溫泉洗去我們的憂傷》

立即試讀 讀畢飛宇《造日子》時,一讀數嘆,心想,這般野趣橫生的童年時光,不當小說家也難。這話有語病,人生閱歷不等於寫作能力,寫作功力與童年往事也不畫等號,但每次讀到作家筆下豐富多彩的童年青少年,我便羨慕不已,覺得擁有這些創作養分,起步就比人家早,這些童稚回憶拉牽出來的線條,足以編織成好幾片文字網域,…

在《你不知道的台灣》讀到30年前聽說的金門中山室屠殺事件

大學畢業,服役。預官受訓結束,抽籤,分發。幾天前我媽幫我拜拜,據說那家神明很靈,但靈不靈,籤抽了,才知道。果然,一抽,隊上幹部恭喜我,333步兵師,在小金門,不過好像快移防回台灣了。不知該喜還是憂,總之,飄洋過海,到金門,轉小船,登上烈嶼,也就是俗稱的小金門。 二月天,很冷。風蕭蕭兮海水比易水寒,懷…

【果子離群索書】《清明記》:殺手與寫作者的為難

立即試讀 《清明記》是趙晨光第一部武俠小說,寫於23歲。所謂「初生之犢不畏虎」,趙晨光一出手,便選擇了艱難的題材與寫法,彷彿一打擂台,便挑選最強的對手比畫,膽子奇大,意志特強,理應是老江湖所為的筆意,她卻大膽嘗試。可想而知,有些動作難免生澀,有些步法難免踉蹌,但整體表現中規中矩,瑕不掩瑜。 尤其可貴…