文/犁客 柏楊先生如果還在世,今年就一百零一歲了。 柏楊先生求學的經過有點曲折,有時被開除(因為頂撞校長),有時跑去報效國家(很熱血),有時用假證件去考試(而且成績不錯),也遇過順利畢業後又因為被抓到造假而遭到撤除學位(同時被所有學校開除學籍)。不過說起來柏楊先生和學校還真有點難分難解的孽緣。他從中…
文/犁客 大約十年前,一個戲劇系教授辭了教職,搬到台北市臥龍街一帶的一戶公寓單位獨居。 這個教授,嗯,前教授,姓吳,單名一個誠字,看很多事都不爽──這是他離開學校、劇場以及家庭的原因之一,但不見得是唯一原因,吳誠幹很多事都是因為一時情緒激動(或者喝得太多),事後嘴上不認錯,心裡很後悔。 孑然一身的吳…
文/犁客 「我認為劇本屬於聽覺,」紀蔚然說,「而小說,屬於視覺。」 國家文藝獎得主紀蔚然以劇作家及教授身分聞名,發表過多部知名劇作,十年前跨行寫小說,一鳴驚人──擁有文學博士學位,不過寫的是相對通俗的推理故事,讀的是西方理論,筆下明明是台灣日常。創作形式雖然不同,紀蔚然看來轉換得輕輕鬆鬆,說起創作狀…
文/犁客 目前全球人口大約有50%住在城市裡,預估在2030年前可能會超過70%;關於2030年的另一項預測,是全球人口當中,會有40%左右獨居。 把這兩個數字放在一起,會看到一個奇妙的想像畫面:全世界超過一半的人住在人口密度較高、很容易遇到其他人、必須和更多人共享生活空間的地區,但這其中也有一半左…
文/犁客 今天我們講到「希特勒」的時候,講的幾乎都不是希特勒他本人。 先別覺得咱們又要聊二次大戰的傷痛過往,那些你都很熟悉,那些都不用再提。我們不是要聊那個。不過你可以想想,為什麼一看到「希特勒」三個字,你就覺得話題一定會是對二次大戰種種創痛的重新審視?為什麼不能是希特勒想要努力成為畫家但被老師嫌棄…
文/犁客 「《成功的反思》這書名讓我本來沒興趣讀,」洪瀞說,「因為我覺得我還不算有什麼『成功』啊,那有什麼好反思的?」 謙稱自己並非成功人士,但對很多人來說,洪瀞2013年在美國哥倫比亞大學拿到博士學位,2014年在半導體上游大廠ASML任職,2015年回台灣在成功大學當助理教授,2017年代表台灣…
文/犁客 看過《寄生上流》,都會對主角一家住的半地下室印象深刻。 窗戶有一半埋在人行道之下,噴灑在地面的消毒粉會直接灌進屋裡的主要生活空間,廁所的位置反倒在屋裡的相對高處,而且要在那裡才容易收到附近的免費Wi-fi訊號。 這些設計是為了讓主角一家的居住環境,和劇中獨門獨戶樓上樓下庭院大到可以露營的上…
文/犁客 男孩和女孩相同年紀,兩家就住彼此隔壁,兩人從小認識,讀同一所學校,一起長大,所謂的「青梅竹馬」──但這不是那種戀愛故事。不用把他們想成俊秀美麗的王子公主,女孩的長相平平,功課倒是不錯,男孩進入青春期後變得高壯,參加運動社團,常被人形容成「熊」;他們只是好朋友,小時候如此,青少年時期也沒相互…
文/犁客 一個故事被冠上「青春」之名,似乎就框限了某種想像。 主角大約是中學到初出社會那十年之前的年紀,故事內容多半與校園與人際關係有關,可能是甜蜜或苦澀的戀情,可能是殘酷又黑暗的霸凌。當然這些不算太侷促的框架,創作者依舊能在其中發展出無限可能,只是印象深刻的幾部似乎就決定了名為「青春」的故事該有哪…
文/犁客 20世紀的八零年代相當神奇。 那個時候,距離第二次世界大戰結束已經有一段時間了,一切辛苦的復興作業終於開始帶來某種穩定的感覺。雖然沒有「世界和平」,冷戰還在持續,但主要國家大致分邊站好,大規模的軍事衝突減少;民生漸趨穩定、基礎建設大多有了個樣子,經濟復甦的腳步越來越快(有時其實是衝太快)。…