立即試讀 思考一個問題：閱讀《濱海茅屋札記》，或《湖濱散記》，或區紀復的作品，要像作者一樣，躬耕於野，隱居在鄉，大概很少人做得到，不論是不能，或不願。那麼，這樣的閱讀，會不會只是一種補償心理？或自我安慰？就像手捧旅遊書，在紙上漫遊，過過乾癮，解解悶，自我滿足那樣。 假若閱讀行為有所求，不是像看娛樂電…
立即試讀 很多散文寫的都是日常小事，雖小事，必有可觀者焉，寫進人心深處，寫到人性共相，就可以變成氣象萬千的大事。因為人生不過如此，不一定波瀾壯闊，不一定曲折離奇。民生層面沒有民族、民權那麼春秋大業，卻是最實在的基本面，更不用說諸多文章常常以小看大，反映時代社會。
立即試讀 一個外國人，在台灣，除非工作需要，身不由己，若不喜歡台灣，不會留在台灣那麼久。久居台灣的老外如何看待台灣？化為文字或談話，格外有趣。 幾年前看金鐘新聞，知道有個叫吳鳳的老外得了獎。那時心想，什麼名字不好取，取有爭議的人名，好討厭啊，有一種殺身成仁的課本人物陰魂不散的錯覺。
立即試讀 「讀萬卷書，不如行萬里路」這句話，頗有問題，但從小聽到大，聽慣了，沒想到剛才上網搜查，發現現代人不以為然。也許時代變了，求學與生活條件不同，以致觀念也不一樣。但「讀萬卷書，行萬里路」，大概是錯不了的，二者不可偏廢。翻查古書，多的是這八個字並陳，至於誰不如誰的說法，倒也未見。 以眼觀書，以腳…
立即試讀 出書難，不景氣時期，難上加難。我是指新人或中小咖作家。這與「人人可出書」的某些說法相違。 我理解「人人可出書」這種說法所持的理由，諸如隨選列印的出版模式，讓出書門檻降低了，或者擴大來說，一個部落格就是一本書。但如果計算實質影響力或虛榮感、能見度與版稅收入，就不是同一回事了。（不解釋） 有些…
立即試讀 連日濕冷，煩透了，但二月將底，春天不遠了，春日讀書，讀什麼好？《安靜的煙火──我的台灣花．樹》是適宜春日閱讀的書。 《安靜的煙火》是愛亞的植物誌，也是生活書、人情錄、紀念冊。副題雖為花樹，但樹寫得較多。愛亞寫樹，寫形，寓意，偶爾加上一些掌故傳說以及人與樹的情感交集，溫溫的，悠悠緩緩，帶點暖…
今年「開卷」頒獎典禮，得獎書《公東的教堂》作者范毅舜上台領獎時，書中所述在台服務超過60年的外國神父，包括吳若石、葛德、魏主安等6位神父，陪同領獎，令在場多人動容。 在《海岸山脈的瑞士人》之前，攝影家范毅舜出版作品近四十部，可謂著作等身。不同於過去以歐洲為主題，或談教堂，或文化遺產，或攝影的諸多著作…
立即試讀 說「人生如戲，戲如人生」，現實人生往往曲折巧合，像編排出來的劇本般不可思議，而戲劇也反映人生的荒謬。然而我們更常把對方所說不可置信的事斥責為「你電影／小說看太多了吧？」彷彿戲就是虛構的、脫離人生的、掰出來的東西。這樣說來，戲不如人生，人生不戲。那麼人生和戲的關係到底如何呢？ 瓊瑤飽受批評，…
立即試讀 不知道有沒有人統計過，因為文學地景而成為觀光景點的地方有多少？我說的是像川端康成《雪國》的越後湯澤之旅那樣的行程，更不用提電影帶動的地區觀光熱潮，例如《悲情城市》之於九份；《海角七號》之於恆春。或者低調走訪，個人行動，像循卜洛克筆下馬修．史卡德每天報到的咖啡店、酒吧走一遍紐約，也算。 很多…
立即試讀 三國書真多，台灣多，中國也多；書市多，網路更多，你寫我寫好多人寫。或許有人不想炒冷飯而罷手，但更多的是想寫就寫，當仁不讓。若想談中國歷史，卻信什麼藍海理論，寫小咖傳記，或某個乏趣的時代，別說市場反映了，送到出版商那裡，你看誰會出？ 三國熱，還在熱，電玩、影視劇加持保溫不冷卻。然而寫手多，良…