隨機行兇甚或是殺童好似成了這幾年的新聞關鍵字，每每當巨大難以承受的惡耗過後，伴隨而來集體無意識之憤怒、脆弱或恐慌，幾經驗算，總歸結到死刑存廢的爭論上。若說生死大權大限得自於天，由至上命令所主宰，那麼討論廢死之課題，恐怕也非人類的道德律得以負載。 然而刑罰的量度，教化的施用，人的善惡本體論……這些議題…
前一篇提過，在硬梆梆的文化基本教材《論語》裡，孔子的聖人形象，就有如故宮博物館前──雙手交疊，毀人、我是說誨人不倦的那尊雕像般，瞻之彌高、仰之彌堅。但事實上若以更抒情、更感性的邏輯來解讀《論語》，孔子開的也不是那種不點名不開罵的營養學分。我們現在喜歡說大學生什麼孺子不可教，什麼人形墓碑，孔老夫子固然…
日本昭和時期作家中島敦的《山月記》最近於台灣出版，這部改編自中國志怪史傳的小說，絲絲纏纏，將古典文獻中幾個生硬冷澀卻又身世驚奇的人物，以更體貼更柔軟的模型再以重塑，宛如水泥混摻了乳膠漆，將原先平板板訂在牆面上的名字，稜角玲瓏地勾勒出來。 這其中，就包括了《論語》中的孔子和子路。 讀過「中國文化基本教…
說起來很多鄉民實在不太喜歡過年，屏蔽那些惹人惱怒親戚的噓寒問暖，「什麼時候畢業」、「什麼時候買房╱結婚」之類沒話找話聊，年假除了補眠補到飽、塞車塞到飽之外，實在找不出什麼積極的正能量。 但從神話人類學的角度來說，我們認知的整座世界不過是宇宙隨機碰撞的結果，那麼世界之一切都是相互感應、依據類比律而衍化…
一、這次年假有九天，打算一定要做和一定不要做的是什麼？（從一定要讀完《追憶似水年華》到一定不下牌桌都可以） 一定要作的就是修改好快要完成的青春小說（大家可以期待一下），還有趕快重拾學術研究吧。一定不要做的就是到處拜年，問別人「畢業了沒」、「結婚了沒」、「怎麼還沒交男（女）朋友」或被問（謎之聲：少騙人…
我們中學時讀中國文化基本教材，多少都背過《孟子》「予豈好辯哉」那一段。先秦儒家裡最嘴砲的人物大概就屬孟子無誤。他大老遠跑去遊說梁惠王：「王何必曰利？（你聽過安麗嗎？）」百家爭鳴的時代，一派思想要想成一家之言，總得有幾個博學強辯、嘴砲無敵的人物。各位不妨想像批踢踢具象化到了戰國，九流十家的思想領袖與追…
香港作家陳冠中以架空歷史小說《建豐二年》受到矚目，故事以假設為前提，若國民黨在當年的未丟失中國大陸，倒轉沙漏，將會是何等情境？這種「烏有史」向來是小說家專擅手筆，但該發生的沒發生，一切宛如蝴蝶效應、河道分派，歧路花園，那麼每個細節和虛擲或奢言的夢想成了泡沫，這又是什麼樣的幻影蜃樓？ 但興衰同塵，蓋棺…
我們定義詩，總喜歡引「詩言志」這句儒家的美學教養當作標準答案——詩歌的功能在於表述雅正的志向，具備教化功能。但即便如此，就我所知的文學作品中，不把鄉民最愛創作的藏頭詩列入的話，情詩終究還是比言之諄諄的作品更具備感染力，比曇花短，比愛情長。 像我們中學課本都學過的鄭愁予那首「我達達的馬蹄╱是美麗的錯誤…
之前「馬習會」擾動的波折還沒完全平息，風騰雲湧的總統大選又將到臨。比起過去壁壘清晰的藍綠對立，這幾年八卦板鄉民大致有了同一性，立場顯得更明確俐落了。看新聞或文章前面有沒有被噓爆的「XX」符號，大概就能掌握其立場。最令人發噱的是——因鄉民多半嫻熟《三國演義》之角色形象，於是那位曾說「樂不思蜀」的後主劉…
前一篇「江南腔為什麼這麼娘？」已經提到顏之推寫給家族後輩的這部「家訓」，替我們保留了許多六朝南北士庶的文化與風俗。然而除此之外，顏之推還談到許多治族齊家的細節，更穿摻爆料了當時士族官員間的傳聞軼事，有點魏晉南北朝《壹周刊》的味道。 其間我覺得最有趣的大概是顏之推敘述了江南與江北婦人的氣質差異──他說…