文／厭世國文老師 元和十一年秋，調職偏鄉的白居易在江邊送客人離開時，忽然聽到有人在彈琵琶。他隱約聽出是故鄉的曲調，忍不住靠近搭訕幾句，才發現是一名過氣知名女藝人，現已嫁作人妻。 本來只是想重溫舊時曲調的白居易，發現兩人的遭遇一樣悲慘： 「妳難過嗎？ 我也是。」 最強家庭教師──中唐戰神「白目」易 眼…
變成大人之後，如果不幸，就一路被工作、外界推著走，直到老去。如果幸運，總有一些殘酷的時刻，會被逼得不得不回頭，看看曾經小看了的，或因不屑一顧而跳過、省略的東西，例如身體健康，例如幾段經營不善的關係，或是古文詩詞。 如此領悟，其實來得突然。此時此刻，我正坐在復健科診所，肩膀上貼滿電療吸盤，一邊感受電流…
由於本魯是個酒量頗差的蛇蛇一條，平時沒喝酒的能耐，但對酒價還算了解，像易開罐的台啤、海尼根只要幾十塊就有了；如果買潘多拉或Costco的紅酒大概兩三百塊，超商買的小瓶威士忌也差不多；至於XO或高級紅酒的價位那就是另一個檔次，貧窮限制了我的想像力，我真的沒消費過。 至於古代的酒價多貴呢？雖然這種軼事在…
每逢端午節咱們愛國詩人屈原的事蹟就會被拿出來談一次。這兩年我看有些公知覺青，認為屈原其實是「楚獨主義份子」，反對強秦的和平協定與兼併。當然啦，這個說法有點似是而非，想要以古喻今，還是端看我們如何看待當前國際形勢與國家定位。 但我覺得有個更微妙的問題——歷史課學了那麼多愛國詩人或詞人，他們到底想統一還…
這幾年星座書很熱門，自然也有運勢專家開始考察古代那些名人作家的星座，推測他們的性格。不過這整件事多少有點「是在哈囉」的成份。一來是說古人連生卒年都不容易考察，得依據索隱繫年，那所謂「生日」又怎麼會紀錄得精準？二來加上古代中國占星曆法，根據的是二十八星宿搭配天干地支、五德終始、太歲運行等等的大傳統小傳…
最近疫情蔓延，只要一講到與疾病相關的議題，大家難免心裡毛毛的，不過說起古典時期以疾病著名的詩人，大概又是我們的老朋友杜甫了。之前我們介紹過杜甫算是標準老魯蛇，其實杜甫去世時也不過才五十八歲，但後人總是以「老杜」、「此老」來稱呼他。而杜甫在詩裡也確實經常提到「老」與「病」的意象，那些詩句如果做成梗圖，…
先澄清一下：本魯並非當事人，本文也不代表古人立場。這幾天全世界都在封鎖國界，台灣也爆發返國潮，但遙想古代，動輒就遭遇緊急狀態，天災人禍、戰亂饑饉，很容易就造成百姓流離失所、文士有家不歸的慘況。 也因此詩歌辭賦裡，多的是這一類「鄉關之思」——像古詩〈行行重行行〉的「胡馬依北風，越鳥朝南枝」；王粲〈登樓…
最近中國武漢爆發疫情，加上網路資訊快速洗板，我們好像又陷入多年前那場大瘟疫與大恐慌之中。本蛇回想SARS蔓延那年，恰巧自己那一屆的畢業典禮。同學們穿著畢業袍從禮堂移師到室外開放空間，戴著口罩拍下畢業照。那當真也算我們這個太平盛世小確幸時代裡，見證災難正在進行的一幕。 不過說起古文與歷史，其間貌似有某…
轉眼2019年又來到盡頭，新的一年馬上就要到臨了。雖說「亡國感」（或芒果乾）在網路、媒體、鄉民間反覆播送，但我實在不敢講2020到底算不算又會不會是亡國的一年。不過若要回過頭講我熟悉的六朝時代，我倒是想講一下距離今日整整一千五百年前的西元520這一年。 對我等ㄈㄓ單身狗來說，「520」與其諧音的「我…
最近同溫層內外有兩件事，貴圈裡因有書評談到《明朝》的政治隱喻，衍生出一些討論；而貴圈外呢則因為香港的反送中抗爭越演越烈，我族有了濃厚的亡國感。於是我想到了那個曾有過反抗信念，最後仍選擇投降仕清的錢謙益。 說起來明朝末年確實與今日臺灣或香港有許多對照性。政治黑暗，閹黨橫行，以及東西廠特務的骯髒勾當，明…