文/犁客 大家常常覺得之所以會「久病無孝子」,癥結大概有兩個,一個在物質層面,一個在精神層面。物質層面主要是「錢」,久病就會一直需要醫藥相關的支出,而子女長期照顧父母的話就不會有收入(大多數人認為照顧家人理所當然,就算子女從事護理專業,在家照顧父母也不大可能向父母收錢,倘若子女另有工作,長期照顧就可…
文/犁客 「投降輸一半」是句沒什麼道理的話──舉個例子來說,甲國(就說蘇俄吧)出兵去打乙國(就說烏克蘭吧),甲國打的是侵略戰乙國打的是防衛戰(雖然甲國對外或許不承認自己在侵略乙國);打半天如果是甲國不想打了,其實不用「投降」,撤軍然後簽停戰協議就結束了,如果是乙國撐不下去了,希望以「投降」換取比較少…
文/犁客 有些作家很愛講說自己的作品「入圍」諾貝爾獎──這個說法其實唬爛成分居多,諾貝爾獎委員會每年會收到提名名單,不過這些名單內容保密五十年,所以不會有人能確定自己是否真的在這份名單裡,而且諾貝爾文學獎頒給人,而非特定作品,說「作品入圍」其實很,唔,外行;有幾位作家幾乎肯定是諾貝爾文學獎永遠的遺珠…
文/犁客 魔術師站在舞台上,面對觀眾打開一個箱子,讓觀眾看見箱子裡空無一物,接著旋轉箱子、敲敲箱子,顯示箱子構造結實、沒有暗門。魔術師一招手,頂著誇張舞台妝的女性助手走來,穿著突顯身材曲線的緊身服和絲襪,對著觀眾展露微笑,站進箱中。魔術師把箱蓋一關,接著掏出長長的利劍,一傢伙就朝箱子刺進去── ──…
文/犁客 你一定有又餓又煩的時候──不是因為「午休時間到了但不知道該吃什麼」這個上班族的終極大問題,而是「午休前五分鐘主管找你問問題說只要花三分鐘結果花了三十分鐘主管還在鬼打牆似地碎碎唸」這種日常小問題。 令人頭痛的是,在肚子餓的時候,不大容易搞定問題;而不大容易搞定的問題很容易把你搞得更煩,然後你…
文/犁客 你身邊或許有情緒相當飽滿的家人、同事、同學或朋友。 他們會因為一點點小事就很興奮很開心,例如發現有人買了某家他們還沒吃過的早餐店蛋餅進辦公室,馬上就會進行詢問、品評、讚賞或經驗分享,講話音頻之高、音量之大,會讓你覺得他們正在舞台上表演給不知道藏在哪裡的觀眾看。 或者,他們的情緒飽滿表現在另…
文/犁客 有種迷思叫「長篇小說」。 這種迷思如果出現在出版業工作者、文化產業工作者,或者創作者身上,大抵是「創作者至少該寫一本長篇小說才能算是『小說家』」、「長篇才能當成小說家的代表作」之類想法,如果出現在讀者身上,有時會是「長篇小說比較難寫所以寫得出來比較厲害」之類想法。不過既然說是「迷思」,表示…
文/犁客 如果成長時期經歷過20世紀的七、八零年代,那麼你對「書店」的印象可能和在九零或千禧年之後成長的人相差很多。 沒有所謂的獨立書店,沒有所謂的連鎖書店,賣咖啡和特色選書的小店尚未出現,本來走溫潤文化風格後來變精品百貨風格的誠品尚未出現,最早用連鎖概念經營以明亮大空間吸引讀者後來文具賣得比書還多…
文/犁客 「生老病死」四個字不管用在哪裡大約都會讓人有種老生常談甚或講廢話的感覺──不看前後文你都知道用上這四個字不是要慨嘆人生無常就是在勸導順其自然。 乍看之下這四樁的確都是我們身不由己的事,從非自願被帶到這個世界,一直到可能自願也可能非自願地離開。但仔細想想,你會發現當中有一樁明顯與其他三樁不同…
文/犁客 是人多少有些屬於自己的小偏好,例如有的人喜歡點熱咖啡但放涼了才喝,有的人喜歡將雨未雨時分帶潮的空氣味道,這類小偏好風雅一點兒的會被視為個人特色,古怪一點兒的會被視為個人怪癖(當事人可能也不大會說出來讓別人知道),而這「風雅/古怪」的標準非常浮動非常主觀,說實在話和沒標準差不多。 有些小偏好…