「這個人物形象告訴我們什麼叫迷戀」

文/王鳴劍 小說《霸王別姬》寫的是梨園子弟的江湖人生。李碧華用她那乾脆俐落的文字,向讀者講述一個關於「婊子無情,戲子無義」的忠貞與背叛的故事,其中包含著對香港與大陸關係的寓言式投射,表現出作者作為一個普通香港人面對 97 回歸時的複雜心情。 小說文本的敘事時間始於 1929 年(世界經濟危機爆發和內…

【果子離群索書】輕飄飄的舊時光,就這麼溜走──讀《回到六◯年代》

隱地寫年代之書,2016年7月首先推出七◯年代,三個月後的10月續出版五◯年代,最近又出版六◯年代,聽說八◯年代也完成了,短短幾個月內,筆耕不輟,寫了四個年代,四十年彈指而過,老當益壯有夠壯。 日前把新出版的《回到六◯年代──六◯年代的爬山精神》一口氣讀完。延續之前《回到七◯年代──七◯年代的文藝風…

【果子離群索書】一輪紅日燃燒著整個中國──讀《毛時代的愛情》

這個時代,年輕人喜歡的是《小時代》,誰在乎「毛時代」?但毛時代豈可不知?尤其精彩主戲「文化大革命」,其劇本之離奇、狂亂、激盪,以及諸角色遠離人性軸線的行為反應,都已超越編劇家所能編造想像的極限。 這齣人類歷史上空前、(但願是)絕後的大戲,小說家以為題材者不少,有的作為故事背景,側寫輕描,有的正面敘述…

整個城市都穿上大字報的衣服,人們不是跳上辯論台,就是被押上批鬥台

文/胡發雲 那一年冬天,來得特別早。十月剛過完,北京已是一片冰天雪地。那時節,文化大革命正發生著一種微妙的變化。這世界革命的中心,在潔白與火紅,蒼涼與激越,美麗與恐怖的張力中,顯現出一種如夢如幻的曠世激情,不論是一七八九的巴黎,一九一七的彼得堡,還是一九三三的柏林,都不及其萬一。沒有親身經歷的人,無…

那些閱讀或審美經歷,儘管零散、弱小,卻是心中不滅的光,讓自由思考生長──專訪《迷冬》作者胡發雲(下)

接續上文►►►完整的真相!才是否定與反思的唯一前提──專訪《迷冬》作者胡雲發(上) 要在1957年,你就是個右派! Q:故事中的主角多多,被他的母親說:「你和這個時代太格格不入了。」就某個程度而言,多多與您有許多相似之處,可否請您分享「發掘自己格格不入」的過程?而又是從什麼時期,您關注到這個現象? …

完整的真相!才是否定與反思的唯一前提──專訪《迷冬》作者胡發雲(上)

採訪/林宣瑋;筆答/胡發雲 文革的幽靈從來沒有離去。時至今日,我們又聞到那股令人窒息的氣味,它愈來愈濃郁地向我們逼近了。 這本書,力圖撕破多年以來,有關當局給文革蒙上的層層帷幕。我最想做的,就是把這段歷史最本真的外部與內部世界呈現在後世的讀者面前。 ──胡發雲 在毛澤東親自策劃的文化大革命五十週年之…

【經典也青春】在人性泯滅的黑暗時代,留著一盞人性的光明──賀淑瑋談《許三觀賣血記》

於 2016/06/02 首播的「經典也青春」,再度邀請到了清華大學台灣文學所副教授賀淑瑋來到節目現場,為我們領讀中國作家余華的長篇小說代表作《許三觀賣血記》。 《許三觀賣血記》描述文革時期的中國,一名以賣血維生的男子許三觀的種種經歷。雖然這樣的小說題材看似殘酷且哀傷,但是余華卻在他寫實主義的文字裡…

楊照:還好有書,還好有經典。書一直在抗拒時間,也就是抗拒現實的「熟悉」原則

文/楊照 大陸作家陳丹燕寫道:「要是沒有在十九歲的時候,如饑似渴地讀過《夢的解析》(Die Traumdeutung),從小看著謊言和迫害長大的我,大概也會迷失在將所有錯誤推到別人身上的習慣去吧。」 「《夢的解析》對於一個在文化大革命中長大的十九歲中文系學生來說,是一個很大的震驚。從那時候開始,佛洛…

如果當年國民黨沒有敗走臺灣? 陳冠中用《建豐二年》烏有史重構新中國

文/陳心怡 1979 年 12 月 10 日是《建豐二年》的開端,也是臺灣美麗島事件發生日與國際人權日,往前回溯三十年,對照大陸發生過的文革、北京民主牆、四五事件等,如果 1949 年不是共產黨拿下中國,而是國民黨勝利後執政,新中國會有怎樣的面貌?陳冠中用蔣經國的字「建豐」,以「烏有史」(Uchro…

【施寄青的當頭棒喝】《夢迴南詔》:內在導航儀

※施寄青最後手稿《夢迴南詔》,2015/08/19 預購、08/26 正式出版! 初識這些通靈人,對他們能看出你的疾病,說到你的過去、預測未來,雖不是百分之百神準,竟也八九不離十,讓我印象深刻,也引發我的好奇心,想一探究竟。 被紫靈喚醒的大學時光 其中一件事讓我覺得不可思議,紫靈在看我的前世今生時,…