【果子離群索書】愛、孤獨、生命的困境與突圍的姿態──關於一隻失眠的鳥

在台大生態池經常遇見牠,在淡水河岸,在大安森林公園,在植物園,在許多水澤河畔也常見到牠,總是佇立不動,安靜沈思。起初不識太多鳥獸之名,夜鷺、灰鷺、牛背鷺,傻傻分不清楚,後來在有河Book書店,透過詩人隱匿之口,我確定不會忘記,牠是夜鷺。 不像白鷺鷥那麼瀟灑,一身潔白,纖細長腿,如托著一片風緩緩降落,…

【果子離群索書】問得好,答得好,寫得也好——關心出版議題,該讀《馴字的人》

小小書房開店十年了, 十年辛苦不尋常,為此特別募資,出版紀念三書,《馴字的人——寒冬未盡的紙本書出版紀事》便是出版成果。 《馴字的人》選定十年來在小小書房的前十名暢銷書,訪問相關的出版人,談這些書的生產過程,以及他們的出版理念、生涯回顧與展望。 這十本暢銷書,與一般所熟悉的榜單很不一樣,裡面沒有大眾…

【果子離群索書】文言文、白話文,只要想讀,就是好文

教過一年書,私立高職工商科,一週二十七堂國文課,二、三年級,五個班。 沒有道具,不會創意教學 ,只靠一張嘴,以及剛退伍的年輕憨膽。有點困擾的,不是備課,不是如何以白話譯解文言文,而是如何讓同學不要睡著,如何撐到下課。 來私立職校就讀的,大部分是聯考成績不如人意,從普通高中,從公立高職,退而求其次進來…

【果子離群索書】「調查委託只是我用來打發時間的興趣,我的正職是替人復仇。」

勞倫斯.卜洛克筆下的馬修.史卡德,偵破凶案、找出真凶之外,另一大快人心的事蹟是,對於司法可能制裁不了的壞蛋,有時和哥兒們以暴力私下擺平,給予重重一擊。 復仇私了的快慰,建立在大眾對司法體系不信任,對自身人權產生不安全感。武俠小說所以大受歡迎,有一大原因是俠客行俠仗義,代替官府教訓惡棍。《包青天》,這…

【果子離群索書】鄕民的種種傳說最後便成為傳奇

吳敏顯在短篇小說集《坐罐仔的人》裡塑造了幾個人物,形象浮現紙上,讓人印象深刻。以這些主角為主的幾篇,大概也是小說集裡最好的作品。這些人物,行為古怪,經村民臆測談論謠傳後,更顯得神秘莫解。所以致此,主要是因為這些怪咖對自己的行為舉止或想法,不解釋,不說明,甚至故意誤導。從他們與村民的應對不難想見,儘管…

【果子離群索書】把獨立書店當漫畫王用,這樣可以嗎?

十幾天前某日,我的臉書頁面不斷傳來通知:「某某某評論了小小書房」,也有許多臉友在小小書房粉絲頁留言。此事不尋常,在「有河book」宣布結束後,不免讓人忐忑,莫非⋯⋯。 沒事。原來是有一臉友在書店裡,感覺甚不愉快,因而滿腹牢騷,在粉絲頁給予一顆星負評,並留言批評。此舉令小小之友不滿,於是留言反制,為書…

【果子離群索書】現在是閱讀最好的時代

五年前,我曾在副刊以〈書海無邊,網路是岸〉為題,發表文章,宣稱「現在正是閱讀的美好時代」。五年之後,我仍然持此論點,且認為如今閱讀環境更好過當時。 日前在台中新手書店演講,我列出十個理由說明為什麼「現在是閱讀最好的時代」。或許有人會問,現在不是生意難做,出版社哀哀叫,實體書店一家家關門嗎?不管是不是…

【果子離群索書】走路時看花,便走進沾染幻象色澤的現實──讀《花都開好了》

喜歡讀走路的書。有的書整本在走路,像蔡逸君《跟我一起走》,如卜洛克套用其小說書名而來的《八百萬種走法》,當然也包括經典的《浪遊之歌:走路的歷史》。或者在書裡有人走來走去,如房慧真的幾本散文,或張大春短篇小說〈走路人〉,讀來皆興趣盎然。 王盛弘新作《花都開好了》也算吧。王盛弘愛花成癡。看花,就要走路,…

【果子離群索書】房思琪如何失去她的樂園(下)

▶▶上一篇:〈房思琪如何失去她的樂園(上)〉 在小說中,李國華是反派角色,是推動情節最主要的人物,沒有他的情色狩獵活動,天下便太平無事矣。可惜林奕含刻畫這個角色並未成功。為凸顯他的罪孽深重,作者把他妖魔化到極大值,對其生理的描繪大於心理的剖析,這位文學底子深厚,年過中年,有羅麗泰情結,色膽包天的國文…

【果子離群索書】房思琪如何失去她的樂園(上)

當我們讀《房思琪的初戀樂園》,從局外來看待李國華與房思琪的關係 ,聽李國華的話術,會覺得他矯情而狡詐,但在作者林奕含筆下,房思琪卻享受於這樣的語境,並非「花言巧語」四字可以概括。李國華的甜言蜜語、巧言令色有個背景,就是他的中國文學底子。他是補習班國文老師,在女學生眼中,是可以背整首〈長恨歌〉的人,從…