文/古碧玲 「選擇障礙」,站在花市裡,就是這四個字。 第一次跟我去逛內湖花市的朋友,停妥車,踏入攤位區時,艷黃殷紅絳紫黛青,迷離了雙眼,通常的反應都是一聲驚呼,「那麼多花!」 花草木確實夠繁複,而我不認得的遠比認得的多。只要先有個底,鎖定目標,讓目標導航,必無迷津。 插花經年,賞花看花買花幾成膝蓋反…
文/米果 關於花蓮的旅遊記憶是非常片段的,最早似乎是跟著家人一起,不曉得誰開著工廠載布匹的老福斯麵包車,那次究竟去了什麼地方,完全沒印象,畢竟是小學之前,只記得手掌被滑動的車門夾到,哭到大人都來安慰,很丟臉。可是仔細想想,那次到底是去花蓮還是台東,反正對小孩來說,出門旅行多數都在吃東西跟睡覺而已,當…
文/范僑芯(佐餐文字) 某天,鹽酥雞不再只是鹽酥雞。 「欸,晚餐吃鹽酥雞?」男孩問。 「好阿,我要雞蛋豆腐、魷魚、三角骨、炸皮蛋,小辣要蒜,你去買。」女孩說。 「那鹽酥雞不要?」男孩問。 「蛤?今天不想吃鹽酥雞。喔!還要甜點炸湯圓。」女孩說。 曾幾何時,鹽酥雞跟愛情一樣複雜。男友是男友,但有時候不只…
文/廖為民 朋友口中的 Nylon(鄭南榕),在國民黨的分類是「福建省林森縣」的外省人第二代,但是他自稱是「福州台灣人」。在他首次求職的履歷表上寫著:「我出生在二二八事件那一年,那事件帶給我終生的困擾。因為我是個混血兒,父親是日據時代來台的福州人,母親是基隆人,二二八事件後,我們是在鄰居的保護下,才…
文/小歐 四國遍路後,已很習慣走路,對里程數的估算有自己的步調。以一般步行速度,平地一小時約可走五公里,山路則視難度不一。遍路時大概一天可走三十公里,如果體力還能負荷或不得不趕點路,一天走四十公里也是可能的。之後在日常生活中,通常要去一個地方,查了地圖約在兩公里內的距離,時間許可、天氣狀況還不錯的話…
文/李明亮、王威智 臺灣歷史學家連橫指出: ⋯⋯票印一虎,民主國之章也。凡三種,分為三十文,五十文,一百文,以兵遞之。當是時,戎馬倥傯,私信斷絕,故民問多用,乃未幾而臺南亦陷,其制遂止。──《臺灣通史.卷十九》 增加政府財務,這是目前公認發行獨虎票最可能的目的。南部的臺灣民主國維持了四個多月,其成立…
文/王育德、王明理;譯/吳瑞雲、邱振瑞 龍瑛宗擔任《中華日報》日文版總主編,他來到台南,要求我幫忙。龍瑛宗的大名從《文藝台灣》上已經知道,對於台北文壇,我抱持著羨慕與反彈的複雜心情。他是有名的台灣人作家,以〈植有木瓜樹的小鎮〉在《改造》獲獎;他請我幫忙時,我感到非常得意。介紹他的,應該是育彬弟同好當…
文/米果 我是個在菜市場旁邊出生的小孩,不知道是否因此跟菜市場有宿命般的牽連,自從搬離出生地之後,每次遷徙都像衛星定位系統一樣瞄準菜市場,重複臍帶似的鏈結關係。不管在故鄉或異鄉,一旦嗅到市場的氣味就有家的召喚,因此對時髦光鮮的超級市場,產生彆扭的適應不良症。 初來乍到世間,便是台南府城空軍眷村附近的…
前一篇〈大國海盜在臺灣──林道乾的神鬼奇航〉說,縱橫海上的林道乾,據史載,曾登臺落腳於安平,但後來的傳說都與高雄有關。讓林道乾來到高雄的是《鳳山縣志》。 比高拱乾續修《臺灣府志》晚了二十幾年,康熙59年(1720年)刊行,李丕煜主修的《鳳山縣志》,有三個篇章提到林道乾,把他在臺灣的足跡,從台南安平改…
林道乾是明朝時期的海盜,也是臺灣史上留名的人物。有此一說:林道乾是最早登陸臺灣、有名有姓可考的第一人。 我特別留意林道乾,因為他留下一些傳說,與高雄壽山(柴山)有關。講到柴山,很多人想到山上凶悍搶奪遊客手中食物的臺灣獼猴,而我更早的記憶是數十年前當兵時期,從步兵學校受訓完成分發,幸或不幸,抽中金馬獎…