人類的孤獨有多少種，得看哥倫比亞作家加布列．賈西亞．馬奎斯（一九二七－二○一四年）寫下的《百年孤寂》（Cien años de soledad）。 馬奎斯和文字的關係，是從他在哥倫比亞首都當記者時開始的。那段日子，他有兩個麻煩：第一個是窮，他擔任駐歐洲記者時，曾窮到在巴黎的垃圾桶裡找東西吃；第二個是…
馬奎斯本人是超有名的諾貝爾文學獎得主，馬奎斯的《百年孤寂》是超有名的經典，連《百年孤寂》的全書第一句話都超有名──這段文字看起來很平直好懂，但藏了超多訊息、讓人對故事後續發展超級好奇，要談寫作技巧（尤其是「如何在小說第一句就讓人印象深刻」之類）的時候超容易被拿出來當範例，可是從來也沒其他人能寫出這麼…
讀《八月見》，本想以「長於敘事鋪排，拙於心理分析」形容馬奎斯，但，不對，以馬奎斯的大師級地位，怎麼還有拙不拙的問題？這是他的表現風格。馬奎斯不著力於綿密的心理分析，而以電影感的畫面、人物的動作敘述，俐落不煩的心境描繪講故事。可能因此吧，他的作品好讀，暢通如流水。敘事的魅力，讓他成為迷人的小說家。 有…
喜出望外，哥倫比亞小說家加布列．賈西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez）逝世十年後，居然有遺作推出。中篇小說《八月見》，2024年3月，原作和全球譯本同步發行。翻譯期間全程保密，這麼神祕又這麼大的動作。 有些作品，作家生前基於某種原因不願意出版，及其身後，家屬或版權委託者違其意…
文／臥斧 ※原載於【Medium】，經作者同意轉載 我一直很好奇其他人在讀什麼書。尤其是小說。 小學一年級時忘了因為何時獲獎，有了一點錢，跑到學校附近賣文具也賣書的小店買了一本《西遊記》──那時心忖自己沒有從頭到尾讀過完整故事，應該讀一讀，結果越讀越疑惑，覺得似懂非懂，有點無趣。後來才搞清楚那本《西…
文／犁客 其實，不抱任何預設去讀《百年孤寂》是最容易進入、也最愉快的。 《百年孤寂》的作者馬奎斯得過諾貝爾文學獎──這個獎頒給人不是頒給書，但因為《百年孤寂》是馬奎斯最有名的作品，所以常有人把它當成「諾貝爾獎得獎作品」，這聽起來就不大容易親近。於是讀它的時候，不是抱著「我要朝聖」的崇拜心態，就是帶著…
筆答／閻連科 以《為人民服務》、《丁莊夢》等小說聞名的中國作家閻連科，素以直視現實當中怪異亂象的姿態書寫當代故事，是故，當閻連科出版以古典文學《聊齋》為本的論述《聊齋的帷幔》及小說《聊齋本紀》，不免令人好奇：同樣反應社會、檢視眾生樣貌的中國古典小說那麼多，閻連科為什麼要談一本充滿妖異狐鬼的古典文學、…
雖然面對一堆好東西的時候大家喜歡說「只有小孩子才做選擇，我全都要！」這種豪氣的發言，但事實上大家也知道這種發言都是說爽的而已──事實上當小孩不見得有選擇（除了智能發展、生活經驗、經濟條件等等現實因素之外，身旁的成年人及社會制度也會限制他們能夠選擇的範圍），而大人就算是面對自己有腦袋有鈔票有時間可以選…
文／犁客 終端的使用者／消費者小小的行為更動，可能引發大大的產業變化。舉例來說，某甲從每個月到大賣場買衛生紙回家，變成到購物網站下單要廠商按時寄衛生紙到家裡，對某甲而言，這麼做或許為了節省時間或油資，但更可能是為了方便（平常上網時就可以順便處理掉這類瑣事，不用特地再跑一趟），可是對通路端而言，這就發…
經典之所以成為經典，不一定因為它們在剛出版時是暢銷書，但一定因為它們具備某些特色，使得不同時代的讀者在接觸它們的時候，仍然覺得自己看見了新世界、認識了早該認識的朋友，覺得終於明白自己在煩惱什麼，或者終於遇上了能夠理解自己困惑的人。 也因如此，經典可能每隔幾年會被重新介紹一次；現在有了電子書，許多經典…