文／愛麗絲 「長得不漂亮、家裡又欠錢、媽媽不在家，當時我常懷疑自己是有價值的嗎？」自十歲那年起，因債務問題，陳雪母親長年外出工作，父親花費大把時間於夜市擺攤，排行長女的她，糊裡糊塗、別無選擇扛起照顧弟妹的責任。住在滿是債主的山村，面對街坊鄰居閒言閒語，陳雪既自卑又渴望被肯定，「功課好」成為她保護自己…
文／松重豐 譯／李彥樺 寺院內部遠比想像要寬廣得多，因為下雨的關係，一個前來參拜的客人也看不到。我走了一會兒，看見櫃臺在左手邊。我在櫃臺付了七百圓的拜觀費，從窗口老人的手中接過找零的零錢，及一本蓋了印章的小冊子。這就跟門票是一樣的概念。就當作是我為了躲雨，走進咖啡廳點了一杯咖啡吧。 小冊子上寫著廣隆…
文／許正平 旅行的狀態和對鏡像的追尋 多年以後，王盛弘成為一位寫作者——這麼說似乎有點違和，王盛弘不一直都是位寫作者，上個世紀末的二十餘年以來，已出版有十一本散文專著？ 這麼說是因為在當下的《雪佛》這本書裡，王盛弘把景框拉到他成為一位作者以前的少年、青春時代，看看他在把自己捏塑成作家之前那些混沌猶疑…
文／ 伊森 我開始喝咖啡，是升機長那一年的事。 那個時候的航班緊湊，時間又早晚不定，例如要在東京凌晨三點鐘起床準備，從羽田飛到台北不過上午十點；或者半夜十二點從雅加達離地，經香港攬些轉機客人，落回桃園才早上九點。這樣的時間帶無非是為了配合旅客行程，是航空公司的服務之道，在亞洲裡面轉圈已是如此，更不用…
文／ 洪愛珠 二○二○大疫之年，終於到底。 台灣與疫情擦邊而過，如乘高速列車，車廂內過著正常生活，窗外景色崩塌，人事消亡。明明遍地煙硝，隔著玻璃竟無聲響。旁觀他人之痛苦，心生陰涼，僥倖而恐怖。 我倆偏偏選在今年結婚。 瘟疫之年辦喜事，惆悵歡欣交織。我們在台北，無求婚，無蜜月，倒是一切不缺。因台北的平…
吳妮民的散文著作《私房藥》《小毛病》，讀來扣人心弦。她從醫師的角度，以文字逼視衰頽老病的殘酷與無奈，不論寫的是靜態如頹然臥病，或者動態如病患血崩膿噴，或千鈞一髮的急救措施，均寫得令人怵目驚心。即使只是平實寫下日常見聞，如暗夜救護車鳴響的警笛，老年人空洞眼神下的漫漫寂寞，也能讓人感同身受而勾起驚心感應…
文／林佳樺 先生求婚時，我猶豫了一陣子，和父母較疏離的我能經營好一個家嗎？先生樂觀地說，只要兩人合心協力，如同奶茶與珍珠仔細搖勻，便是人人稱羨的國民飲料。為了安我的心，他帶我到爬蟲店挑選一隻豹紋守宮送我。 牠全身約手掌長，上有淺棕、琥珀色橫線間雜，頭部中央一圈白膚，粉色腹部薄得近乎透明，頭頂有雙大而…
文／明星煌 沒有未收到的訊息，只有他不想回的你 在愛情的對話裡，你有多愛他，你就有多孤獨。 #秒回 #emoji #已讀不回 BGM：〈魚〉（演唱者：聽到會感動落淚的Band——怕胖團） 一箭穿心是什麼樣的感覺，就是你看見這句話的滋味，我們都一樣，誰都體會過…
文／明星煌 別急著想脫單！注意遠離兩種甜蜜但不能要的愛人 他不是不愛你， 只是可以沒有你。 ＃佳節限定男 ＃平行時空男 ＃只是不夠愛 BGM：＜有一種悲傷＞（演唱者：A-Lin） 有兩種男人／女人是甜蜜但不能要的情侶。 佳節限定男，他外表爽朗，甚至帥氣很有魅力，他會是你帶出去讓人稱羨的對象，他有良好…
文／言叔夏 我的一些朋友都紛紛活過三十歲了。年輕的時候，總有一群友人說絕不活過三十年。為什麼不是二九或者三一呢？想來這也是一個充滿記號的浪漫說法。記得某次聊天不知道是誰說的：「三十歲以後，就是換取的孩子。」而那時我們以為拒絕或者換取，都是可以選擇的。如同選擇一片海。一幢鐵軌旁邊的屋子。 我記得十八歲…