文/韓江;譯/盧鴻金 天空飄著稀疏的小雪。 我站立的原野盡頭與低矮的山相連,從山脊到此處,栽種了數千棵黑色圓木。這些樹木像是各個年齡層的人,高矮略有不同,粗細就像鐵路枕木那樣,但是不像枕木一樣筆直,而是有些傾斜或彎曲,彷彿數千名男女和瘦弱的孩子蜷縮著肩膀淋著雪。 這裡曾經存在過墓地嗎?我想著。 這些…
文/安東尼.維斯納.蘇;譯/李仲哲 一九八九年克里夫蘭小學,史塔克頓(Cleveland Elementary, Stockton) 現在,你已經讀完了我的故事。你要求我記錄自己的回憶,而我寫下了你和我的孫兒們必須要知道的事情。說真的,我一開始很猶豫。為什麼會有人想要重溫那段經歷呢?但你很堅持,一直…
文/翁玉玲 《烏合之眾》從大標就可以感受到作者對於內容文字的犀利表達,文中提到「傳染」和「來自各個階層」這兩點相當有創見,個體經由許多理由而有某種相似的言行,其實中間是有相互傳染的機會而造成的,而不同於一般對集體迷思的偏見,很多集體行動其實出自於一時衝動,而非想像中具規畫性,對於事實真理的扭曲理解更…
文/廖偉棠 孩子,我以耳語把你交到光手裡。──曼德施塔姆,一九三七 這本厚厚的《曼德施塔姆夫人回憶錄》,它的物質重量大約是一千克,它的精神重量,大約等於斯大林時代被迫害致死的所有知識分子的屍體的總和。 曼德施塔姆夫人娜傑日達的回憶錄,由她丈夫:奧西普.曼德施塔姆,一個偉大詩人在極端時代的命運說起,展…
文/提摩希.史奈德;譯/劉維人 如果你因為職務所需而必須攜帶武器武裝自己,願上帝佑你、守護你的生命。請你務必記得,過去許多邪惡的暴行,都起於軍警人員發現他們開始執行不尋常的任務。如果某天你必須面對相同的情況,請隨時準備好說「不」。 在威權政府中通常都有一群鎮暴特警,他們專門負責驅逐試圖抗議的群眾,此…
文╱瑞安儂.納文;譯╱卓妙容 我對槍手來的那天印象最深的是羅素小姐的呼吸。很熱,聞起來帶著咖啡味。衣櫃裡很暗,羅素小姐從裡頭拉著櫃門,窄窄的門縫透進一點點光。櫃子裡沒有把手,她用大拇指和食指死命扣住僅有的小金屬片。 「不要動,札克(Zach)。」她輕聲說:「絕對不要動。」 我沒有動。即使我坐在自己的…
文╱提摩希.史奈德;譯╱陳柏旭 維也納時尚的第六區,大屠殺的歷史就雋刻在人行道上。在猶太人曾經居住、工作的建築物前,他們一度必須徒手搓洗的人行道上安置著小小的銅製方形紀念碑,上面記載著人名、驅逐日期,以及他們的葬身之地。 在成年人的心目中,這些文字連結著現在與過去。 孩子的觀點則迥然不同。孩子的認知…