文/群星編輯室 「第一句的湧現,」她總是說,「就像一道亮光!就像一道亮光!」她會一邊打響指、一邊說:「就像一道亮光!」她的故事都是建立在第一句之上的。 ──富蘭納瑞.歐康納,〈莊稼〉 一說到富蘭納瑞.歐康納,熟悉美國文學的朋友們可能心中會浮現出南方哥德文學代表,作品風格怪誕、詭異、陰鬱、神祕等印象。…
文/群星編輯室 ⋯⋯他又接著說:「如今咸鏡監營失去武器及穀食,又在不知道我們行跡的情況下,這段期間有可能會傷及曖昧之人。我所犯下的罪行若嫁禍到無辜百姓身上,雖然不為人知,但難免遭受天罰。」於是立刻在監營北門上貼上字條。 「盜取倉庫穀食及武器之人,活貧黨黨首洪吉童是也。」 ──《洪吉童傳》 朝鮮世宗大…
文/鄭明娳 張耀升短篇小說《縫》主要關懷當前台灣三大領域:家庭親子關係、中學校園生態與愛情尋覓之路。其間同時帶出社會(如求職)、軍中(如請假)等各種問題,幾乎囊括業已扭曲/失衡/冷冽/異化的台灣生態,人性在此負空間無限地往前進展,渾沌者隨波逐流,清醒者墜入絕望的黑洞。 全書收尾之作〈鼠〉文的時代背景…
文/陳國偉 寫完小說後,我會拿給幾位友人閱讀,其中一些因為讀了想太多。想太多的初期症狀只是起紅疹,接著才會對整個環境與自己的存在感到噁心。後現代的去中心麻藥退了之後,麻木感跟著消失,周圍的建築、紅綠燈也會跟著崩毀,所有的意符都不再穩固,取而代之的是艾略特(T. S. Eliot)的〈荒原〉,那個「四…
文/群星編輯室 當天晴好日出遊,面對大自然的美景不由得心生讚歎,回來總會與親朋好友分享哪裡哪裡好美好漂亮之類的話,想要再請對方「多說一點」卻再也蹦不出其他的形容了。彷彿他人僅從好美好漂亮這幾個字裡,就能體會你所感受的震憾。但怎麼可能?好歹該有一點「引人遐想」的文字吧。 詞窮的毛病怎麼治呢?讀這本書吧…
張耀升《縫》的十二個故事,直面訴說著十二種的罪與罰: 壓縮在記憶底層的童年鬼魅、校園裡流傳的鬼故事、被霸凌而後自殺的少年灰影⋯⋯ 《縫》寫出了生命中種種傷口,掀開日常的表面,逼著人們觀看日常生活底下正在淌血的事實。 聽張耀升與陳國偉從驚悚大師愛倫坡開始說起, 一步步走進張耀升以文字所劈開的縫之後,那…
一八九五年,是王爾德創作生涯邁向巔峰,同時遭逢巨變、跌落深淵的命運之年。 《不可兒戲》、《理想丈夫》等代表作才剛於劇院完成首演,王爾德卻因與同性情人波西的戀情鋃鐺入獄,且波西此後未至監獄探訪他。 入獄近兩年時,他寫下這封史上最長的情書之一, 既是對無情人波西的指控,也是對摯愛波西最深情的傾訴。 而從…
文/群星編輯室 「妳愛,真的愛嗎,兩個都愛?不可能。」 「我不知道什麼叫做可能或不可能,我的朋友!⋯⋯我只覺得,你們倆都屬於我生命的一部分。我被分成了兩半。哦,天啊,我會得到個什麼樣的結果?」 ──《明娜》 在德國理工學院留學的丹麥青年芬格爾前途大好,畢業之後打算去英國舅舅家的陶瓷工廠工作,不愁未來…
文/群星編輯室 尚.考克多是法國藝文史上不可多得的鬼才,所有現今我們喊得出名號、影響近當代文化的巨匠們,如畢卡索、莫迪里亞尼、艾迪特.琶雅芙、香奈爾等人,都與他相熟。他同時是小說家、劇作家、散文家、評論家,又是畫家、電影藝術家及舞蹈設計家,但本人始終堅稱自己只是個「詩人」。 也難怪,《可怕的孩子》是…
文/楊照 六○年代學生運動中有一本公認必讀的經典──鈴木大拙(D. T. Suzuki)的《禪學隨筆》(Essays in Zen Buddhism)。鈴木大拙的英文很好,他將禪學裡基本的概念,用英文隨筆的方式寫出來。他用英文寫的書幾乎每一本都暢銷。突然之間,美國和西歐的學生找到了另外一個新世界。禪…